Revue de théâtre : une chanson de torche légèrement apprivoisée revient à Broadway

DepuisChanson de la torche,à l'Helen Hayes.Photo : Matthieu Murphy

Chanson de la torcheperd un peu de son éclat lors d'un deuxième visionnage.L'année dernière, Second Stage a monté une reprise tout-en-un du film d'Harvey FiersteinTrilogie de la chanson aux flambeaux, les trois pièces sur la drag queen juive romantique et inconditionnelle Arnold Beckoff qui ont fait connaître Fierstein à la fin des années 70 et lui ont valu le prix de la meilleure nouvelle pièce et du meilleur acteur Tonys en 1983. Aujourd'hui, cette production, mise en scène par Moisés Kaufman et mettant en vedette l'élastique- mettant en vedette Michael Urie dans le rôle d'Arnold et Mercedes Ruehl dans le rôle de sa formidable mère - a perdu encore 10 minutes et a rebondi à un demi-pâté de maisons jusqu'à Broadway. En dehors de ces coupes, il est identique à son incarnation précédente, à quelques ajustements proportionnels près dans la conception scénique rétro-modulaire de David Zinn, et pourtant j'ai trouvéma réponseil s'était refroidi de plus de quelques degrés. Mais peut-être qu'il ne s'agit pas tant de « et pourtant » que de « et ainsi » : il y a quelque chose de mécanique dans le style particulier de camp sur papier glacé de la production. Les acteurs de Kaufman atteignent les mêmes objectifs de la même manière, et si ce n'est plus votre première fois avec la pièce (comme c'était le cas pour moi il y a un an), vous pourriez avoir envie de plus de vie sous les rires.

C'est le danger d'une pièce qui alimente son moteur avec le genre d'humour large et de plaisanterie à la minute auquel nous sommes habitués sur les petits écrans en portions de 30 minutes - ou dans des sets de stand-up, drag ou autre. "Je pense que mon plus gros problème est d'être jeune et belle", nous avoue Arnold dans la deuxième phrase de la pièce, et Urie se penche jusqu'au bout sur l'accent new-yorkais d'antan du personnage ("beau" est quatre syllabes). ). «C'est mon plus gros problème parce que je n'ai jamais été jeune et belle. Oh, j'ai été belle. Et Lawd sait que j'ai été jeune. Mais jamais les deux ne se sont rencontrés. Il y a environ trois punchlines là-dedans, et, comme pour « beau », Urie en choisit quatre et, pour la plupart, les réussit. Ce n’est pas qu’il fait un pire travail cette fois-ci ; c'est que ses performances sont presque calibrées de manière robotique. Dans ses meilleurs moments, il se sent comme un descendant direct d'artistes comme Danny Kaye - acrobatique et drôle et attachant, sciemment caricatural, qu'il mime une coulée dans une flaque de bière ou qu'il jette une cuillerée après avoir mis une cuillerée de sucre dans une tasse de thé. un état de panique de haute comédie. Il y a de la virtuosité verbale et physique dans ce qu'il fait, et pourtant, cela peut parfois sembler un peu vide derrière les yeux.

Je ne remets pas en question la dépendance d'Arnold à l'égard de l'humour, ce qui reviendrait à critiquer un guerrier pour son armure : le personnage est un gay intelligent et efféminé vivant à New York dans les années 1970. Son esprit, qu'il soit acerbe ou mélodramatique, est exactement ce qu'était celui d'Oscar Wilde : une défense, une arme et une source de pouvoir dans un monde où « chaque livre, chaque magazine, chaque émission de télévision et chaque film » lui dit qu'il y a quelque chose qui n'est fondamentalement pas possible. c'est vrai à son sujet, que «les pédés n'ont pas d'importance, les pédés n'aiment pas». Le drag est ce jeu sérieux d’auto-protection et d’auto-célébration qui se manifeste physiquement. Dans ce document, Arnold apparaît aux téléspectateurs comme un « Amazon » – « pas commejolibeau, mais commemontagnebeau » – et sans cela, il sait qu'il n'est « pas si bien protégé ». Quand Arnold dit que, malgré tous ses efforts, il « ne peut tout simplement pas marcher dans des appartements », c'est, comme toujours, une blague et non une blague. Il vit dans une société qui lui rend difficile, voire dangereux, de marcher dans la rue, quelles que soient les chaussures qu'il porte.

Et de bien des manières, dans de nombreux endroits,quela société – avec quelques améliorations législatives clés – est toujours celle dans laquelle nous vivons. C’est pourquoi j’ai continué à vouloirChanson de la torcheC'est un flot de clins d'œil et de bons mots pour se sentir un peu moins automatisé, un peu plus porteur de vrais enjeux, de vraies angoisses et de vrais risques. Làeston en retrouve un peu dans le spectacle, une fois que Ma Beckoff de Ruehl s'envole de Floride, valise et sac d'oranges à la main, dans « Les veuves et les enfants d'abord » (la troisième pièce de la trilogie, qui constitue cetteChanson de la torchele deuxième acte). Arnold et sa mère partagent une multitude de manières et un amour des pantoufles de lapin, et la pièce semble la plus crue et la plus véridique dans leur longue dispute explosive. En pinçant les lèvres et en posant le pied, Ruehl est terrifiante précisément parce qu'elle estpasmonstrueux : elle n'est pas le parent inconditionnel qui a chassé son enfant gay de la maison. Elle apporte des biscuits à son fils, veut lui préparer ses latkes spéciaux, veut faire partie de sa vie. Et elle se hérisse également d'une peur confuse de qui il est, l'accusant de « [mettre] ta vie sexuelle dans ma gorge comme de l'aspirine toutes les heures » et de passer impitoyablement à l'offensive quand Arnold essaie de comparer la perte d'Alan (Michael Hsu Rosen), son amant depuis cinq ans, à la perte de son mari. "Tu ne vas pas me mettre dans ma tombe comme tu l'as fait avec ton père", lance-t-elle à Arnold dans son coup le plus cruel, "Qu'en penses-tu, tu entres dans une pièce et tu dis : 'Salut papa, je suis pédé' " et c'est tout ? Vous pensez que c'est pour cela que nous vous avons mis au monde ? Croyez-moi, si j'avais su, je n'aurais pas pris la peine.

C’est un moment horrible, rendu encore plus douloureux par les remords immédiats, sinon lucides, de Ma. « Arnold, tu es mon fils, une bonne personne, une personne sensible avec un cœur », dit-elle, « et j'essaie de t'aimer pour ça. Mais tu ne me laisses pas faire.

Urie et Ruehl font ressortir le meilleur l'un de l'autre – et de la pièce de Fierstein – mais le fait que nous ayons survécu si longtempsba-dum-ching!-le style et sont enfin arrivés à un point culminant émotionnel épique contribuent à cette sensation de film à vie. C'est une chose d'utiliser l'humour comme moyen d'ouvrir la cage thoracique d'un public afin que vous puissiez lui donner le coup de poing ; c'en est une autre de dépendre d'une marque plutôt familière et schicky pendant si longtemps qu'au moment où vous vous lancez vraiment dans les choses difficiles, le message que le public reçoit est le suivant :Oui, c'est la partie la plus lourde, mais ne vous inquiétez pas, nous ne resterons pas là longtemps.

La sensation superficielle de la production de Kaufman n'est pas aidée par le travail qu'il fait avec ses acteurs de soutien, qui ont tendance à paraître soit larges, soit plats. Roxanna Hope Radja tente de tirer le meilleur parti d'un rôle dont la psychologie réelle semble sous-explorée : elle incarne Laurel, la femme hétéro qui épouse la grande flamme d'Arnold, Ed (Ward Horton), un homme qui prétend être bisexuel mais qu'Arnold (et le play) considère comme tout simplement profondément enfermé. « Écoute, Ed, je ne connais pas grand-chose aux hétérosexuels, mais… » Arnold commence l'une de ses plaisanteries lorsqu'il découvre que son amant sort également avec une femme, et la confession est révélatrice. La relation du personnage – et, encore une fois, de la pièce – avec le fait d'être hétéro est complexe : d'un côté, ce qu'Arnold veut plus que tout, c'est avoir « exactement la vie » que sa mère a menée – avec toute la domesticité, la monogamie et la monogamie conventionnelles. l'éducation des enfants que la vie implique - et d'un autre côté, il a aussi du mal à reconnaître mentalement la réalité d'une identité hétéro ou bi-, que sa mère a à reconnaître la sienne.

Non pas que Fierstein plaide très fortement en faveur de l'intérêt d'Ed pour les femmes. Peu importe combien de fois Ed jure qu'il aime Laurel, les mots semblent légers – comme, malheureusement, une grande partie de la performance de Horton. Son Ed est si résolument blond et carré qu'il est difficile de voir exactement ce qu'Arnold (ou Laurel, d'ailleurs) trouve de si irrésistible chez lui - ce qui le rendceêtre humain, malgré toutes ses tergiversations et ses illusions, « International Stud » de notre héros (le titre de la première pièce du trio, et le terme d'Arnold pour son fantasme Mr. Right, tiré du nom d'un véritable Greenwich Village bar des années 70). Rosen est doux et impertinent dans le rôle d'Alan, même si une partie de l'intérêt de son personnage est que ni Arnold ni nous ne restons très longtemps avec lui, et qu'à bien des égards, il n'est encore qu'un enfant : « Où as-tu grandi ? Ed lui demande dans la pièce n°2 : une campagnemenage a quatreappelé « Fugue dans une crèche » – et Alan hausse les épaules coquettement : « Arnold dit que non. Pendant ce temps, le véritable enfant de l'histoire, un jeune de 15 ans nommé David (Jack DiFalco) qu'Arnold s'apprête à adopter dans « Veuves et enfants… », se révèle étrangement caricatural. DiFalco marche avec un coup de pied qui lui donne l'impression qu'il est sur le point de se lancer dans un numéro deComment réussir en affaires sans vraiment essayer, et parle comme une drag queen de 35 ans. Il y a des moments vraiment touchants entre lui et Urie, mais il y a aussi, comme dansChanson de la torchedans l’ensemble, beaucoup de martèlement qui fait mouche. Peut-être qu'une certaine part est inévitable - après tout, le nom de scène d'Arnold est Virginia Ham - mais sans plus de férocité et de frictions sous la façade, les détournements de la pièce commencent à ressembler moins à une déclaration sur la façon dont les hommes homosexuels trouvent et protègent leur pouvoir qu'à une déclaration sur la façon dont les hommes homosexuels trouvent et protègent leur pouvoir. série de conseils à un public venu chercher à rire.

Chanson de la torcheest au Théâtre Helen Hayes.