Elisa Del Genio et Ludovica Nasti dansMon brillant ami. Photo : HBO

Basé sur le premier roman napolitain d'Elena Ferrante,Mon brillant amiest un travail de confiance tranquille. Cela ressemble moins à une nouvelle production qu’à un secret bien gardé d’une autre époque récemment découvert. C'est d'autant plus remarquable que l'on considère le budget que lui ont consacré les coproducteurs HBO et les sociétés italiennes RAI et TMIVision. Le lieu central du roman de Ferrante ? un bidonville napolitain des années 1950 ? est un ensemble qui semble aussi énorme que les locales du titre deBois mortsetRome. Les lieux existants ont été décorés pour correspondre à leur apparence il y a plus de six décennies, et les arrière-plans regorgent de figurants et de véhicules d'époque : une vue aérienne du parking de la Piazza del Plebiscito abrite près d'une centaine de voitures anciennes. D'une manière ou d'une autre, cependant, le résultat semble intime et modeste, nous plongeant dans les particularités d'une époque, d'un lieu et d'une classe sociale, résistant à l'envie de commenter l'injustice et la cruauté qui s'interposent entre les personnages et leur désir de bonheur, même s'ils le font. nous en sommes parfaitement conscients.

Adapté par Jennifer Schuur (Grand amour) et Paolo Sorrentino (Le jeune pape), et réalisé par Saverio Costanzo (En traitement), le cœur de la série est le lien tendu entreRaffaella ?Lila? Cerullo et Elena ?Lenù? grec, un couple de filles intelligentes et volontaires. Ils sont amis l'un avec l'autre, etàl'un l'autre. Les différences d’opportunités les empêchent de rivaliser sur un pied d’égalité et compliquent leur affection à mesure qu’ils grandissent. Lenù (jouée enfant par Elisa Del Genio et adolescente par Margherita Mazzucco) est notre narratrice, commençant au présent avec la disparition soudaine de son amie, puis revenant sur leur enfance et leur adolescence. Lila (Ludovica Nasti et Gaia Girace) se présente comme un génie méconnu qui maîtrise instinctivement l'italien et le latin, l'histoire et les mathématiques, bien qu'elle ait grandi en tant que fille pauvre d'un cordonnier dans une maison qui ne valorise pas l'éducation. La situation de Lenù est également désastreuse, mais elle est encouragée par un professeur interventionniste et par son cher papa ; cette dernière accepte de payer des cours particuliers pour pouvoir passer le test d'entrée au collège, une opportunité que Lila n'aura jamais. Les amis ? les chemins divergent, Lenù fuyant le quartier au propre comme au figuré (le septième épisode se déroule principalement pendant des vacances-travail au bord de la mer) tandis que son amie reste sur place, perfectionnant tranquillement son art d'écrivain (dans des histoires et des lettres que seule Lenù voit ).

La disparité d'opportunité entre Lila et Lenù reste-t-elle au premier plan de la série ? l'esprit qui nous guide chez les filles ? de l'enfance à une adolescence marquée par le machisme, le sexisme et la violence de la vie des bidonvilles napolitains. L'éducation sous toutes ses formes, mais la langue en particulier, sert de bouée de sauvetage émotionnelle, mais les filles semblent toujours à deux doigts de se noyer.Mon brillant amiintègre des discussions sur la poésie, la fiction et la mythologie dans ses intrigues, montrant comment les arts donnent aux héroïnes un cadre pour comprendre leur privation tout en les laissant profondément conscientes qu'un livre ne peut pas faire grand-chose pour soulager la souffrance ? surtout dans un monde d'hommes qui traite les femmes comme des servantes, des récompenses et des idéaux. Depuis leur enfance, Lila et Lenù sont régulièrement complimentées par les femmes comme par les hommes pour leur beauté et leur aplomb ; en vieillissant, cet éloge commence à paraître contraignant, puis menaçant ? des boîtes verbales dans lesquelles ils sont destinés à être emballés. Ils sont tous deux poursuivis par des prétendants allant de maladroits à charmants en passant par menaçants, et il est toujours clair que, peu importe ce que prétendent les jeunes hommes, ils apprécient davantage les femmes pour ce qu'elles représentent que pour ce qu'elles sont. Seules les femmes voient les autres femmes comme des êtres humains à part entière ? et ce n’est pas le cas de tous, la misogynie intériorisée étant ce qu’elle est. On demande souvent aux filles de se calmer, parfois même d'accepter certaines offres des hommes pour le plus grand bien de la tribu, car c'est ce que font les femmes.

Le frère aîné de Lila, Rino (joué lorsqu'il était adolescent par Gennaro De Stefano) est l'une des victimes les plus visibles du machisme. C'est un cordonnier expérimenté qui est déterminé à créer un nouveau type de chaussures pour hommes, avec sa sœur qui lui apporte des encouragements et un contrôle de la qualité, et il défend souvent Lila. Mais il est également orgueilleux, peu sûr de lui et a un tempérament volcanique, et nous passons une grande partie de l'histoire à craindre que sa bouche ne fasse un chèque que ses poings ne peuvent pas encaisser. La menace de violence est toujours présente. Au début de l'histoire, deux groupes de gangsters rivaux dirigent le quartier, et quand l'un d'eux est éliminé du tableau, les choses ne font qu'empirer. Comme dans les petits films néoréalistes italiens du milieu du siècle qui semblent avoir servi d’inspiration partielle ? ainsi que de grands mélodrames familiaux italiens de réalisateurs comme Luchino Visconti (Le Léopard) et Francis Coppola (Le parrain) ? chaque interaction publique et de nombreuses interactions privées risquent de se transformer en passages à tabac et en meurtres. Des combattants inégaux infligent la douleur comme un spectacle public, une honte physique destinée à montrer aux spectateurs qui est le patron et à les avertir de ne jamais le contrarier. Cela est également vrai dans les scènes de violence domestique : dans cette histoire, les hommes frappent les femmes seulement après avoir réalisé qu'ils ne peuvent pas les dominer avec le langage. La tendresse et le lyrisme cèdent si souvent la place à la peur, à la tristesse et à la perte que cette histoire deviendrait insupportable si la série ne faisait pas paraître la violence mesquine, cruelle et maladroite plutôt que glamour. Une première scène des filles lisantPetites femmesjuste avant qu'un homme se fasse piétiner, résumeMon brillant ami ?s juxtaposition de la culture et de la sauvagerie. L'esthétique du spectacle semble guidée par la scène du premierParrainoù Sonny bat Carlo. Nous voyons la violence de loin, submergée par la ligne du cadre, ou partiellement obscurcie par les personnes qui la commettent, parce que ce sont les réactions des spectateurs ? le mélange d'horreur et d'indifférence ? qui définissent le monde de Ferrante.

Une intimité discrète lie la série.Mon brillant amis'appuie sur l'idée de la mémoire comme une série de périodes ou de moments discrets et mémorisés, divisant la différence entre la narration sérialisée et autonome, de sorte que chaque épisode fonctionne comme une partie d'un tout et se présente à lui seul comme une déclaration complète. Bien que le cinéma se livre à un épanouissement occasionnel (mérité) ? notamment dans la série de fondus qui culmine dans le quatrième épisode, et un panoramique à presque 360 ​​degrés dans l'épisode balnéaire, s'abreuvant aux splendeurs naturelles que Lenù expérimente pour la première fois ? cette série s'intéresse davantage aux expressions sur les visages des gens lorsqu'ils se scrutent, contemplent leur situation et déterminent leur prochain mouvement. Le casting est exceptionnel. Chaque visage et chaque corps est crédible comme ayant pu réellement vivre à cette époque. Les performances sont alertes et sensibles sans paraître étudiées. En tant qu'adolescente Lila, Girace en particulier se démarque : la forme de son visage et l'intensité de son regard évoquent une jeune Barbara Stanwyck, qui jouait souvent des femmes coincées dans des circonstances impossibles, essayait d'en tirer le meilleur parti et tirait du réconfort en reconnaissant leur propre résilience même lorsque les autres ne pouvaient pas le voir. Il s'agit d'un candidat de dernière minute pour l'émission de l'année, un drame sur le lieu où les aspirations et la réalité se croisent.

Mon brillant amiEst une adaptation intime et exceptionnelle