
De grandes boules de feu. Photo de : Orion Pictures
je suis allé voirBohemian Rhapsodyle jour de l’ouverture, contre l’avis de mes amis critiques, dont les remontrances de « Médiocre ! À ce moment-là, tout s'était brouillé comme un chœur de fausset « Galileos ». Ce n'est rien d'autre que du duvet utilisable, disaient-ils. Ce n'est pas un gâchis irrécupérable mais loin d'être transcendant, un exercice superficiel qui n'est rehaussé que par une séquence de concert particulièrement bonne et la performance de Rami Malek dans le rôle de Freddie Mercury - qui, soit dit en passant, mérite bien mieux qu'une autre resucée de la vieille rubrique biopic rock de Rise, la chute et la rédemption.Si Malek obtient réellement sa chance d'obtenir un Oscar, ce sera parce qu'il a persévéré face à l'accord énervant et encombrant du film, tout aussi sûrement qu'il a travaillé autour de ces énormes prothèses. Malgré toute la grandeur du stade Queen's, m'ont prévenu mes amis, le film ressemblait plus à un groupe de reprises époustouflant la fête de Noël de l'entreprise.
J'y suis quand même allé. Pas parce que je suis un grand fan de Queen. Je suis définitivementcommeQueen, mais je serais le premier à admettre que mes connaissances se limitent principalement aux grands succès radiophoniques (donc environ 150 chansons). Je suis conscient de l'énorme talent singulier de Freddie Mercury en tant qu'auteur-compositeur et showman, ainsi que de l'importance symbolique durable qu'il a pour, comme le déclare Mercury de Malek dans le film, les autres marginaux du « fond de la salle » à qui il a donné tellement de courage – mais si je parle honnêtement, pour moi, ces gars étaient Lou Reed, David Bowie et Kurt Cobain. En fait, je n'y ai pas vraiment investi beaucoup personnellement, ce qui, j'en suis sûr, m'a permis d'ignorer ces premières critiques et de me lancer dansBohemian Rhapsodysans craindre d'être irrité par ses nombreuses omissions et inexactitudes, sa manipulation des délais ou la façon dont il donne un gloss aseptisé et PG-13 à la vie privée de Mercury. Je n'y suis pas allé malgré ces choses mais à cause d'elles, parce que« biopic musical médiocre »Il se trouve que c’est l’un de mes micro-genres cinématographiques préférés, à la hauteur des « flagrants ».Les Affranchisarnaque » et « films sur le blocage de l'écrivain ».
J'aime le choc particulier entre des ambitions énormes et des défauts intrinsèquement paralysants, la façon dont ils peuvent être à la fois d'un respect ridicule et incroyablement insultant envers leurs sujets. Surtout, j'aime regarder un film qui vous taquine avec l'idée que vous seulementpensevous connaissez l'histoire, puis déroule un récit si prévisible queMarchez fortl'a ruiné à jamais il y a plus de dix ans. Je ne sais pas pourquoi. Je n'en ai jamais assez.
Il est possible que j'aie été conditionné de cette façon. Après tout, « médiocre » semble être la norme lorsqu’il s’agit de films sur des musiciens. Il y a certainement eu des exceptions :RayonetSuivez la ligne, par exemple (même si l’on pourrait dire qu’ils ont grandement bénéficié de la vulgarisation des formules que tout le monde a depuis tenté d’imiter – ou d’échapper).Sid et NancyetLes fêtards 24 heures sur 24(même si je dirais que les deux concernaient davantage les scènes et leurs philosophies globales, et certaines personnes vraiment foutues). Celui de Todd HaynesJe ne suis pas làetMine d'or de velours(même s’il s’agit moins de « biopics » que de rêves fébriles). J'aime et/ou j'adore tous ces films. Mais je m'arrêterai aussi toujours et regarderaiCélèbre, le récit résolument solide en C de la vie de Biggie Smalls, chaque fois que je le découvre sur le câble. Idem pour n'importe lequel des douzaines de « films qui rock » de qualité D que VH1 a produits à la fin des années 90 et au début des années 90. (J'ai une affection particulière pourTrop légitime : l'histoire de MC Hammer, dans lequelRomany Malco révèle le pathétique inattendu de la vidéo « Pumps and a Bump ».) En grandissant, mon béguin brûlant pour Winona Ryder signifiait que je revoyais sans cesseGrandes boules de feu, où Dennis Quaid incarne Jerry Lee Lewis dans le rôle d'une sorte de Daffy Duck maniaque et putain de cousin. Ma chambre d'adolescent arborait une affiche pour Oliver Stone.Les portes, un film ridicule que j'aime toujours et que je défendrai de tout cœur pour la façon dont il capture avec précision l'auto-mythification autoritaire et la prétention grossière des fans de Doors comme moi. Comme avecBohemian Rhapsody, tous ces films peuvent vous laisser moins de compréhension de leurs sujets que si vous parcouriez Wikipédia. Mais pour moi, leurs charmes sont aussi indéniables qu’ineffables, même si j’essaie maintenant de les effacer.
Une partie de cela s'explique probablement très facilement : ce ne sont pas de très bons films qui essaient néanmoins très fort de l'être – essayant désespérément d'être dignes de leurs sujets mais n'y parvenant pas, ce qui les rend intrinsèquement divertissants. Je n'ai pas besoin d'entrer dans les différentes hiérarchies de supériorité en jeu ici, mais il y a une joie particulièrement suffisante à regarder une star de cinéma essayer d'être une rock star qui finit par les embarrasser tous les deux. Je n'en suis pas particulièrement fier, mais cela plaît à mon petit cerveau de lézard peu sûr de lui. De même, il y a un facteur de camp inhérent au fait de regarder une personne célèbre jouer un autre personnage célèbre, recréant des événements dont l'histoire nous dit qu'ils se sont produits, mais qui sont tout simplement trop chargés de signification pour paraître un jour totalement.réel. Il n'y a tout simplement aucun moyen de mettre en scène une scène de « John rencontre Yoko » qui ne semble pas aussi bidon qu'un musée de cire, par exemple. (Bien quecela ne les a certainement pas empêchés d'essayer.)
Dans ces moments-là, le biopic musical médiocre a tendance à déraper, construisant souvent des scènes entières autour d'un peu plus qu'une célèbre rock star serrant la main d'un autre personnage historique pendant que chacun prononce son nom complet à haute voix. Et enfin, il y a le plus pur plaisir de ce mot que nous, les critiques, aimons utiliser comme un éloge légèrement accablant : « regardable ». Et y a-t-il quelque chose de plus « regardable » qu’un biopic de quelqu’un que nous connaissons déjà ? Il y a juste quelque chose de si agréablement apaisant à voir ces rythmes jouer, comme se gaver d'une vieille émission de télévision préférée.Oooh, c'est l'épisode où Biggie rencontre Tupac ! J'adore la façon dont leur arc se déroule !(Et en passant à Ryan Murphy : je regardais avec impatience une série d'anthologies où chaque épisode était axé sur un musicien, leur histoire réduite aux éléments les plus saillants et les plus sensationnels.)
Mais je pense que la principale raison pour laquelle je suis attiré par les biopics musicaux médiocres est que je sais, par expérience personnelle, que la plupart des groupes actuels sont incroyablement ennuyeux. J'ai passé une grande partie des 25 dernières années à côtoyer des musiciens – à les interviewer, à passer du temps avec eux, et même à jouer, enregistrer et tourner moi-même dans certains groupes. Et je peux vous dire avec certitude que, disons, 95 % d’entre eux constitueraient des sujets de cinéma épouvantables. Être musicien est un processus monotone qui consiste principalement à attendre : attendre d'arriver au concert, attendre la vérification du son, attendre qu'il soit temps de jouer, attendre de commencer à gagner de l'argent grâce à cela. Même les documentaires des groupes les plus légendaires qui aient jamais existé, vos Stones et vos Beatles, sont largement dominés par des scènes où quelqu'un pose un tambourin pendant que quelqu'un d'autre regarde, l'expression de son visage suggérant qu'il préfère vaguement cela à un travail de bureau. Bien sûr, il y a les hauts sur scène et les éclats occasionnels de glamour en dehors de la scène. Il y a des consommations de drogue et des bagarres avec vos camarades du groupe et même des morts soudaines et tragiques, tout cela peut créer des moments de véritable tension narrative. Mais la plupart du temps, ce ne sont que des overdubs, des pauses cigarettes et des disputes pour savoir où déjeuner.
Le biopic musical médiocre, cependant, réduit tout à une taille mélodramatique gérable. Cela préserve l’illusion. Il vous offre un package des plus grands succès rempli de synchronisation labiale ravissante, entrecoupé de trajectoires ridiculement rapides etShakespeare amoureux--des clins d'œil vers l'avenir que même les fans les plus occasionnels peuvent apprécier. (Si votre seule connaissance de Queen passe parLe monde de Wayne, alorsBohemian Rhapsodyavez-vous couvert.) Et à son honneur,Bohemian Rhapsodys'engage plus que d'autres dans la réalité du processus créatif, mettant en scène des scènes où le groupe superpose méthodiquement des faussets d'opéra prise par prise, par exemple, ou une autre où John Deacon (Joe Mazzello) arrache pour la première fois la ligne de basse qui se pavane de "Another One". Bites the Dust » tandis que le groupe met de côté ses querelles, brièvement uni par son indéniable attraction. Peut-être que ça n'est pas arrivéexactementcomme ça, mais cela montre toujours la façon dont les membres disparates de Queen n'appartenaient pas vraiment ensemble, mais toujours miraculeusement fusionnés dans la chanson - et fait valoir le point de manière beaucoup plus élégante que n'importe laquelle des scènes où quelqu'un dit franchement cela.
Pourtant, à la fin de tout cela, nous en savons beaucoup plus sur la partie de basse de Deacon que Deacon lui-même – ou n'importe lequel des autres membres de Queen, d'ailleurs, mis à part leur colère contre Mercury. Ou vraiment, tout ce qui ne sert pas directement les séquences musicales du juke-box du film ou le récit passe-partout des luttes de Mercure avec la sexualité et sa terrible solitude. «Ce sont les moments intermédiaires», soupire Mercury de Malek à un moment donné. "Je les trouve intolérables." Le film est d'accord, traversant ces vallées à toute vitesse comme s'il s'agissait d'une cassette de Queen's.Les plus grands succès. Dans son propre mépris pour tout ce qui n'est pas un de ces grands moments, le film lui-même se rétrécit de la même manière à une taille creuse et moyenne.
Encore une fois, si vous étiez personnellement investi dans l'histoire de Queen ou de Freddie Mercury, vous pourriez être offensé par la façon dont il s'effondre et se confond, ou même déforme totalement les choses - sans parler de la façon dont il ignore totalement une bonne partie de cinq ans de son histoire. la vie à la fin là-bas. Mais en réalité, chaque biopic a du mal à donner un sens narratif aux complexités désordonnées d'une vie, et chaque biopic d'artiste, en particulier, est obligé de transformer le processus créatif principalement interne et souvent fastidieux en quelque chose qui n'est pas mortellement ennuyeux. à l'écran. En allant encore plus loin, je dirais que c'est le biopic du musicien qui a le plus de mal. Après tout, il n’y a pas de sujet aussi intouchable que nature, mais aussi incroyablement personnel pour tant de personnes, que le musicien. Vous entrez naturellement dans ces films avec votre garde, protecteur de ce qu'eux et leur musique signifient, si certain que le film ne lui rendra pas justice - sûr que, quelle que soit la qualité de la performance d'un acteur, il ne parviendra jamais vraiment à le faire.devenireux. Qui pourrait le faire ? Malek est phénoménal, mais ce n'est pas Freddie Mercury. Ce n'est même pas lui qui chante !
Et dans ces idées préconçues, le médiocre biopic musical vous donne raison, et à sa manière, c'est un soulagement. Cela vous donne des effets bon marché et peut-être des rires moins chers, mais cela vous rappelle surtout à quel point le sujet était spécial – et le restera désormais. Cela laisse un espace entre les deux, une certaine marge pour que la vérité reste insaisissable et que le mythe perdure. Et si vous êtes comme moi, vous l'aimez en quelque sorte pour ça.