
Plus d'une fois dansLes escrocs,Sandi Tan, ou ses proches, la décrivent comme un « connard ». En tant que jeune génie créatif en herbe, j’ai passé énormément de temps dans ma jeunesse à analyser le mot « connard » comme une insulte. Pour moi, cela évoquait une autorité, un égocentrisme, une allergie aux subtilités qui, d'une manière ou d'une autre, semblaient toujours rachetables. («Putain deconnards » est une autre histoire, il y a très peu d’espoir pour un putain de connard.) Par conséquent, d’une certaine manière, il semblait assez audacieux – surtout pour une femme, surtout pour une femme asiatique – d’être considéré comme un « connard ». J'ai souvent décrit les hommes qui m'attiraient comme des « connards », tout en nourrissant également une certaine aspiration à être moi-même un connard. C’était une époque plus simple, avant que les médias sociaux n’arrivent à offrir plus que mon apport quotidien recommandé de connards, non sollicités.
Le droit d’être un connard de femme, et le produit éphémère et chatoyant de l’esprit d’une telle adolescente, est au cœur deLes escrocs,un auto-documentaire étrange, captivant et souvent d'une beauté ravissante écrit, réalisé, produit et monté par Tan. L'histoire du road movie titulaire perdu de Tan, qu'elle a écrit et dans lequel elle a joué au cours de l'été 1992, alors qu'elle avait 19 ans, est en partie une méditation passionnante sur la créativité et l'amitié de la jeunesse, en partie un mystère vaguement sinistre, dans lequel le plus grand suspect est la fragilité explosive de l'ego d'un homme. Fans de la comédie punk-girl suédoise de 2013Nous sommes les meilleurs !retrouverons ici un peu de ce même esprit rebelle, mais pour les cinéphiles, il y a quelque chose d'encore plus attachant dans l'insistance de la jeune Tan sur le fait qu'elle pourrait être un grand nom d'auteur aux côtés de Jarmusch et Herzog, et quelque chose de profondément déchirant dans la façon dont ce rêve a été épuisé et contrecarré. au fil des années.
Tan, avec ses amies Jasmine Ng et Sophia Siddique, sont arrivées dans la nation insulaire de Singapour en se concentrant sur le cinéma et en déployant leurs muscles créatifs dans le monde sauvage des zines punk. Le premier tiers du film est une pure joie, alors que Tan raconte le résultat hilarant, absurde et alimenté par la rage de son adolescence, ennuyée et frustrée par sa famille et son pays conservateurs.
Tan, Ng et Siddique sont de parfaites héroïnes, aliénées par le monde dans lequel elles vivent, soucieuses de s'exprimer et de voir le monde. Leur ambition créatrice les amène à suivre un cours de cinéma dispensé par l'énigmatique Georges Cardona, avec qui se lie le précoce Tan, avide de la force légitimatrice de l'amitié d'un homme plus âgé. Finalement, lorsque Tan écrit un road movie surréaliste inspiré d'un road trip effectué avec Cardona à travers les États-Unis un été, il décide d'en être le champion et de le réaliser.
En raison de nos attentes en 2018 concernant ce qui se passe entre un homme plus âgé et une jeune femme ayant des aspirations cinématographiques, on passe un moment ou deuxLes escrocsen attendant qu'une intrigue d'abus apparaisse. C’est le cas, mais pas du tout sous la forme attendue. Après la fin du tournage et le retour des filles à l'école à Los Angeles, New York et en Angleterre, Cardona, qui était censé assembler un montage, se rend à MIA, les images étant introuvables. Le vol deLes escrocsn'est pas une violation physique, mais une violation intellectuelle et émotionnelle qui nuit de façon permanente à l'amitié entre Tan, Ng et Siddique. Alors que Tan, au cœur brisé, met de côté ses rêves de scénariste et voyage vers l'âge adulte, le vol devient une blessure qui, d'une manière ou d'une autre, n'arrête pas de saigner, même si elle ne fait plus nécessairement mal.
Le reste du film est une sorte de roman policier accidentel qui emmène Tan de Los Angeles à la Louisiane et de retour à Singapour, essayant de comprendre qui était Georges Cardona et ce qui pourrait le motiver à littéralement voler les rêves d'un trio d'adolescentes. , et d'une manière si sadique. Tan compose son histoire surréaliste de créativité et de perte avec le genre de tortillement sans limites dont on imagine que son film original aurait pu être imprégné. Les images du jeune Tan dans le film, portant des lunettes, hargneux et naïf, sont incroyablement émouvantes. Elle erre dans un Singapour rêveusement saturé de couleurs, toujours dans le même haut d'uniforme scolaire rose et un appareil photo en bandoulière autour du cou, filmant un ensemble infini de personnages secondaires idiosyncrasiques avec un pistolet à doigt.Les escrocsest une joie, mais elle semble aussi hantée, comme si Tan avait l'occasion unique de dénicher un clone parfaitement conservé de son moi plus jeune et plus idéaliste.
Le fait que les images de 1992Les escrocsjoue un rôle si important dans le documentaire de 2018, c'est un peu un cadeau. Mais tout ce que cela révèle réellement, c'est l'existence du film - les images produites par Tan et, pour le meilleur ou pour le pire, Cardona, ressemblent à un début perdu et prématurément interrompu d'un mouvement cinématographique, débordant de vie d'une manière qui dément le passage de plus de deux décennies. Même dans ses moments les plus joyeux, il y a une mélancolie dansLes escrocsqui vous prend au fond de la gorge : cela vous fait réfléchir sur la créativité sauvage et le génie de jeunes femmes irrépressibles perdues dans le temps, retenues ou enterrées par l'ego dominateur des hommes.