
Photo : C Flanigan/WireImage
Dans les jours grisants de 2009, avant que Twitter ne transforme le discours informel en un paysage semé de faux pas et de disputes sans fin, il était encore un peu étrange de comparer un nouvel artiste, par exemple à Bob Dylan, mais ce sentiment flottait quandKurt VilelibéréEnfantin prodige, son troisième album en deux ans. Il est difficile de savoir dans quelle mesure cela était un véritable enthousiasme, et dans quelle mesure son label reconnaissait le talent et décidait de pousser ce talent jusqu'à sa conclusion logique : un mec de Philadelphie qui marmonnait sur une guitare plaintive pourrait en fait être la voix de une génération – ou à tout le moins un artiste sur lequel nous pourrions compter pour innover tranquillement dans les limites que leur impose une industrie musicale toujours inconstante. Alors Vile est-il la voix d’une génération ? Probablement pas, mais heureusement, étant la voix d'une génération...n'importe lequelgénération — est un concept qui a été abandonné. En 2018, le goût est trop fragmenté, trop soumis à ce que nous servent les algorithmes, trop spécifique pour couronner n’importe qui comme la meilleure personne pour parler au nom – et à – de tout le monde. Mais Vile innove-t-il discrètement dans les limites imposées autour de lui ? Absolument. Chaque album de Kurt Vile, des années 2008Hitmaker constantà travers celui d'aujourd'huiMettez-le en bouteilleest un mouvement progressif dans le monde agréable des gens existentiels et sinueux qu’il a toujours occupé. Chaque album de Kurt Vile démontre également un nouveau niveau de confiance en matière d'écriture de chansons : des chansons de plus de dix minutes défilent à toute vitesse, des bribes de paroles sont des épiphanies personnelles. En ce moment, vous pouvez lire sur Kurt Vileà New YorkFois, mais il opère toujours en dehors de ce que nous entendons comme l’industrie musicale, d’une certaine manière. Pas au sens littéral du terme – le gars tourne et a des projets de sortie d’album et tout ça – mais sa musique semble hors du temps. C'est presque comme s'il n'était pas redevable aux machinations de l'industrie musicale ou du monde. Ses fans ne sont pas des auditeurs inconstants. Dans un avenir post-apocalyptique, nous serons blottis autour de feux de barils en train de rôtir des cafards pour nous nourrir et les albums de Kurt Vile sonneront toujours d'une manière vitale.
Contre mon meilleur jugement – Kurt Vile est avant tout un artiste d’album – voici quelques-uns de ses grands morceaux, présentés par ordre chronologique. Commencez ici, et si vous aimez ce que vous entendez, lancez peut-être n'importe quel LP qu'il a sorti au cours des 10 dernières années et laissez-le jouer jusqu'à ce que vous ne sachiez plus quelle heure il est.
« Rock classique au printemps/autoroute en tête »,Hitmaker constant
C'est la dernière chanson du premier album de Kurt Vile, mais c'est aussi en quelque sorte un énoncé de mission pour toute sa carrière : « Je fais du rock classique au printemps/Quelques démons d'été avec recharge de batterie/quand tu entends la chanson de Bob Seger , tu sais que je serai parti depuis longtemps. En seulement quelques lignes se trouve un mélange sain de conscience de soi, mais c'est le genre de conscience de soi qui ne conduit pas tant à un doute de soi paralysant qu'à une sorte de « va te faire foutre, je suis celui que je suis ». je suis »attitude.
«Beach on the Moon (paroles recyclées)»,Dieu vous dit ceci…
Vile a fait ces enregistrements à domicile avant d'écrire surHitmaker constant(en d'autres termes, c'est sa première œuvre). C'est un disque exceptionnellement abouti, et peut-être le meilleur de Vile. Il contient moins de chansons pures et simples que tout ce qu'il aurait sorti - il y a beaucoup de digressions ambiantes et de croquis de chansons - mais pris dans son ensemble, c'est un document douloureusement magnifique d'un artiste s'installant sur un son qui est, par conception, éphémère. Pourtant, si tu devais choisirunLa chanson de l'album, "Beach on the Moon", est à peu près aussi proche qu'un musicien ait jamais réussi à créer une musique qui sonne comme un coucher de soleil.
«Train anormal»Enfantin prodige
Si vous écoutez « Freak Train » et pensez entendre des échos de The War on Drugs, c'est tout à fait compréhensible. Vile était membre du groupe autour de leur premier album,Blues de la roue de wagon, et bien qu'il n'ait pas joué sur les versions ultérieures, la conception de leur son pourrait lui être en partie attribuée. Même si c'était son troisième album,Enfantin prodigeétait, dans un sens, l'évasion de Vile. C'était son premier pour Matador, et ce morceau propulsif est en quelque sorte la pièce maîtresse de tout l'album. Il n’a aucune de la beauté artisanale des versions précédentes, mais ce n’est pas nécessaire.
«Perdre son élan (pour Jim Jarmusch)»,Coquilles carrées
Si les vibrations du groupe complet deEnfantin prodigeça t'a fait flipper, ne t'inquiète pas. Vile est retourné dans la chambre pour cette solide collection de démos, dont le magnifique instrumental « Losing Momentum (For Jim Jarmusch) ». Le seul inconvénient c'est qu'il est trop court.
« La société est mon amie »Anneau de fumée pour mon halo
Ça va paraître bizarre, mais au lieu d'écouter cette chanson, mets simplementAnneau de fumée…dans son intégralité. C'est l'album le plus informel de Kurt Vile (pas dans le mauvais sens du terme !)une entrevueil a dit que c’était « une sorte de disque errant », et c’est le cas. Cela dit, « Society Is My Friend » est un point culminant évident : c'est une chanson laconique de road trip qui parvient à évoquer le meilleur de Springsteen sans rien ressembler du tout à Springsteen.
"Tout va bien",Tellement hors de portée
Un autre EP de Kurt Vile faisant office d'annexe à l'album précédent. Composé de chansons qui ne correspondaient pas àAnneau de fumée,Tellement hors de portéen'est pas aussi bon queCoquilles carrées, mais il y a "It's Alright", qui, grâce à son riff flou, dépeint Vile comme un génie grunge perdu.
« Douleur pure »Se réveiller dans un joli état d'esprit
Après environ une minute, « Pure Pain » se déploie. Cela commence enroulé et nerveux, plein de frictions et de maladresse, puis, sur un doux roulement de batterie mêlé au jeu de guitare désormais signature de Vile, on l'entend, à peine réveillé, chanter à moitié sur la route. C'est l'une de ses chansons les plus ouvertement mélancoliques et une pièce marquante de sa carrière.
« Ressentez ma douleur »Le monde est grand (et j'ai peur)
Vous l'avez deviné !C'est un grand mondeest un autre EP deAssez étourdirestes. Ce n'est pas essentiel, mais il contient "Feel My Pain", un morceau de Vile qui n'est qu'une simple boucle de boîte à rythmes, sa guitare et sa voix.
«J'ai perdu la tête là-bas»Je crois que je vais vers le bas…
Vous seriez pardonné si, à un moment donné dans la discographie de Kurt Vile, vous étiez un peu fatigué. Le mec a compris ce qu’il voulait faire assez tôt et il le répète depuis environ une décennie. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de bonnes chansons, ou queB'croisn’ouvre cependant pas de nouveaux terrains. "Lost My Head There" est presque incroyablement enjoué pour Vile, ce qui signifie que cela ressemble à un son de profiter d'un jour de printemps, au lieu de s'enfoncer dans un canapé après avoir pris trop de coups de résine pour faire face à une vie que vous ne détestez pas. autant que tolérer. (Je plaisante surtout… La musique de Kurt Vile n'est pasmassivementdéprimant, mais parfois on y arrive.)
«Joli garçon»Parallélogramme
Cette reprise de Randy Newman, issue d'un split EP avec Steve Gunn, dans le cadre d'un coffret pour Three Lobed Recordings, est assez simple. Vile ne s'écarte pas vraiment de l'original de Newman, mais ce n'est pas nécessaire. Écouter ceci est éclairant – c’est un de ces moments où vous entendez soudainement le modèle de tout le style de Vile. Il sort cependant de sa zone de confort – en partie parce qu'il y est obligé : les paroles de Newman sont espacées et émouvantes d'une manière que Vile ne l'est normalement pas. Il y a même un peu de crachat et de bile, ce qui est un son complètement étranger dans le monde de Kurt Vile. C'est peut-être une couverture, mais c'est aussi l'une des meilleures choses qu'il ait jamais faites.
« La peur est comme une forêt »Lutte contre le pou du poisson
Il n'était probablement pas perdu pour Courtney Barnett et Kurt Vile que lorsqu'ils faisaient un album ensemble, les gens les appelaient constamment Kurt et Courtney. Ils n'ont probablement pas non plus échappé au fait que, bien qu'ils opèrent dans des secteurs très différents du rock indie, leurs sons sont très complémentaires : tous deux enfouissent des idées sur ce que signifie être en vie dans des paroles apparemment banales, tous deux résonnent perpétuellement dessus, et ensemble , à leur meilleur, ils ont l'air de rendre hommage à des groupes hyper-littéraires comme Silver Juifs, alors même qu'ils se taillent leur propre espace post-Pavement. Cet album entier aurait facilement pu être considéré comme une curiosité amusante, mais grâce à des morceaux comme « Fear Is Like a Forest », il constitue une entrée cruciale dans les catalogues des deux artistes.
« Embouteillez-le »Mettez-le en bouteille
Il y a trois chansons sur le nouvel album de Kurt Vile qui tournent autour de dix minutes, et vous feriez mieux de croire qu'il a mérité le droit de faire un geste fou comme celui-là. Comme,une demi-heure complèteest repris par seulement trois chansons, et l'une d'elles est la chanson titre ! C’est un geste audacieux, mais c’est pour cela que Vile est doué. "Bottle It In" le morceau, etMettez-le en bouteillel'album marque un tournant majeur pour Vile. Ici, il synthétise la dérive calme de ses enregistrements précédents vers une maîtrise de sa voix et un nouveau sentiment de confiance que l'on pouvait entendre sur «Pretty Boy», mais qui s'est vraiment manifesté surLutte contre le pou du poisson. Il est tentant de dire que ce sera passionnant de voir ce que Kurt Vile fera ensuite, mais nous savons ce qu'il va faire ensuite, et il y a quelque chose d'important là-dedans.