
Le pouvoir du chat.Photo : Ilya S. Savenok/Getty Images
Il est peu probable que Chan Marshall – qui enregistre sous le nomPuissance de chat, qui fut autrefois l'égérie de Chanel, qui n'a jamais fait de mauvais album, est toujours une figure culte. Il est tentant de dire qu'elle ne devrait pas l'être : comment quelqu'un avecautantles grandes chansons ne sont-elles pas déjà canonisées au panthéon des plus grands de la musique ? Ne devrions-nous pas parler constamment de son catalogue sous tous les angles possibles ? Je ne devrais pasPierre roulanteproduire un de ces spéciaux commémoratifs que l'on trouve toujours à la librairie de l'aéroport ? Peut-être pas encore. Elle est canonisée dans le monde musical dans lequel elle évolue, mais n'a pas encore été reconnue universellement. La musique de Marshall sera un jour évoquée de la même manière que l'on parle de la musique de Bob Dylan ou de la musique de Neil Young, mais en attendant, elle existe à mi-chemin entre la musique culte et le génie largement accepté.
Le grand attrait du catalogue Cat Power est que Marshall est agressif et sans faille. Prête à regarder ses démons, à progresser, à grandir, à régresser et à créer une musique qui aborde les complexités de la vie humaine, peu importe ce que cela peut signifier ou qui elle pourrait éloigner. La promesse de pouvoir et de prise de conscience, personnelle ou autre, est implicite dans chaque album de Cat Power. Elle fait de la musique pour les gens qui ont vécu leur vie, qui sont épuisés ou pour ceux qui continuent de s'accrocher à quelque chose qui est à jamais hors de portée – en d'autres termes, à peu près nous tous.
Dansune entrevueautour de la sortie deSoleil, son dernier album avant celui d'aujourd'huiVagabond,Marshall a décrit une période tumultueuse de sa vie. Après la sortie des années 1996Que penserait la communautéelle a déménagé en Caroline du Sud et son expérience allait devenir la genèse du grand succès de tous les temps en 1998.Lune Pix: « Et une nuit, je ne sais même pas ce qui s'est passé, mais l'enfer est encore venu me chercher. C'était dans un rêve. J'ai écrit ces chansons [qui sont devenuesLune Pix] cette nuit-là, en attendant que le soleil se lève, parce que ma maison était entourée de 150 000 milliards d'esprits se pressant contre ma vitre, essayant d'entrer. C'était foutu et vraiment horrifiant. Les chansons étaient comme une preuve.
Vous pouvez l'entendre dans la musique surLune Pix. Marshall est agité, inquiet, existant dans un état de rêve. L’album tout entier sonne comme une catastrophe imminente. C'est beau. Marshall continuerait à faire de la musique dans cette veine – parfois elle avait l’air plus à l’aise, voire satisfaite de son sort dans la vie – mais on avait toujours le sentiment qu’elle faisait des chansons pour aller au cœur des défauts humains. Pas tant pour le réparer ou l’éradiquer d’elle-même, mais pour le comprendre.
Il n’y a pas de mauvais point de départ avec Cat Power. Tout le monde a son album Cat Power préféré, et personne ne se trompe sur son choix. Les chansons ci-dessous ne sont que dix moments forts (un de chaque album studio, présenté par ordre chronologique) d'une carrière qui en compte des centaines (et ce n'est pas fini !). C’est un aussi bon point de départ qu’un autre.
"Phares"Cher Monsieur
CependantCher Monsieurest le premier album de Cat Power, cela ne sonne pas vraiment comme ça, surtout sur l'album le plus proche, « Headlights », qui est en fait un réenregistrement d'un jam pré-Cat Power Marshall. Il est logique que celui-ci ait été reporté - vous sentirez ici une bouffée de Sonic Youth (le batteur de SY, Steve Shelley, était un collaborateur fréquent de Marshall et joue de la batterie sur tout cet album), mais la vitrine est la voix de Marshall, qui oscille entre un épuisement aveugle et à la fin une sorte de peur frénétique qui laisse place à l'acceptation en l'espace de quelques lignes.
"Eau glacée"Myra Lee
Tellement deCher Monsieurest enveloppé de distorsion qu'il est choquant d'écouter « Ice Water », l'un des standards du deuxième album méconnu mais très abouti de Marshall,Myra Lee. Notamment, « Ice Water » semble chaleureux, malgré son contenu lyrique (« Je nagerai / et je me boirai à mort »), et c'est ce va-et-vient qui informera une grande partie de la musique de Marshall dans les années à venir.
"Le nu comme l'actualité"Que penserait la communauté ?
Il n’est pas surprenant que « Nude As the News » soit un single – accompagné d’un clip – car la chanson est géniale. C'est l'une des chansons de Cat Power que vous pouvez présenter à quelqu'un d'inconnu pour expliquer son attrait : c'est propulsif, étrange et ça roule comme un long grognement. Il s'agit également d'un avortement que Marshall a eu quand elle avait 20 ans, mais le savoir n'est pas du tout essentiel pour comprendre le pouvoir de la chanson.
"Dire"Lune Pix
J'ai brièvement pensé à enfreindre les règles de cette liste et à vous recommander simplement d'écouterLune Pixdans son intégralité. C’est un document puissant sur l’inquiétude, le malheur et les esprits qui nous hantent lorsque les affaires inachevées de la vie s’accumulent. Soutenu par Mick Turner et Jim White, membres de Dirty Three (qui est l'un des plus grands batteurs de tous les temps encore en vie),Lune Pixcela ressemble à la fois à la prochaine étape logique deQue penserait la communauté ?et un album qui est entièrement autonome. « Say » contient ces paroles indélébiles : « Ce qui bat les gens, c'est une double confession », qui donne l'impression d'être à la limite du non-sens. Marshall comprend cela et continue en le définissant : « Une fois, ils avoueront une chose et la suivante, ils avoueront… autre chose. » Derrière elle, le tonnerre gronde et craque. À la fin de la chanson, elle chante « apprenons à dire la même chose… tenons-nous fermement à dire la même chose ». On commence à avoir l’impression que « Dire » est une question de compromis difficile, mais nous ne pouvons jamais en être sûrs.
« (Je ne peux pas obtenir de) satisfaction »Le disque des couvertures
Marshall a une longue histoire de reprises de chansons. Ils apparaissent au moins une fois sur la plupart de ses albums, et huit ans après la sortie deLe disque des couvertures, elle retournerait au puits pourJuke-box.En général, les couvertures sont une perspective délicate pour tout artiste. Comment pouvez-vous y apposer votre propre cachet sans pour autant inciter l'auditeur à l'éteindre à mi-parcours pour pouvoir revisiter l'original ? La méthode de Marshall consiste à englober toute l'histoire de la musique et à restituer chaque morceau comme une version respectueuse, mais toujours originale, d'un classique établi. C'est pourquoi elle peut réaliser une couverture intimidante comme "(I Can't Get No) Satisfaction". Elle est tellement accomplie que sa version pourrait tout aussi bien être sa propre chanson. Est-ce mieux que l'original ? Je ne sais même pas comment répondre à cela, mais je sais que j'écoute plus souvent la version de Marshall.
"Loup-garou"Vous êtes libre
Vous êtes libreest probablement le deuxième album sans reprises le plus accessible de tout le catalogue Cat Power (le premier estLe plus grand —nous y reviendrons dans une minute) ; en tant que tel, c'est en quelque sorte un adieu à la souche de gens fragiles avec lesquels Marshall a travaillé pendant la première moitié de sa carrière. "Werewolf", l'un des nombreux titres remarquables, est luxuriant, orchestral et sobre. Il n’y a pas de colère là-dedans, mais ce n’est pas nécessaire. Les premiers disques de Marshall ont atteint leur plus haut niveau lorsque sa voix s'est tendue et est devenue mince et frustrée. Le calme sur « Werewolf » est plein de puissance tranquille.
« Amour et Communication »Le plus grand
Une grande partie de la musique de Marshall peut être décrite en termes de température : elle peut être froide et faire des chansons glaciales, ou elle peut rechercher la chaleur, sa voix rauque qui atterrit lourdement, comme si elle était le point d'ancrage de chaque élément d'instrumentation qui l'entoure.Le plus grand, enregistré avec le Memphis Rhythm Band, est son album le plus chaleureux. C'est aussi son plus adulte. Les albums précédents de Cat Power sonnaient comme si elle chantait à travers la douleur, le bonheur ou la frustration, etLe plus grandc'est ce qui arrive quand elle sort du côté. Une grande partie de l'album est parfaitement adaptée aux soirées tardives et humides (« Lived in Bars », la chanson titre, « The Moon »), mais c'est vers le plus proche que je reviens toujours. Après un album entier d’acceptation, Marshall apporte l’agitation qui caractérisait ce qui l’avait précédé. Elle chante : « Pouvez-vous me dire qu'il y a quelque chose de mieux ? Parce que tu sais qu'il y en a toujours," sa voix se brisa sur le "il y en a toujours", comme si elle n'en était pas sûre. Puis elle le répète avec plus de force.
"Ne pas expliquer"Juke-box
S'il était risqué pour Marshall de reprendre « (I Can't Get No) Satisfaction », je ne peux pas imaginer ce que cela a dû faire d'enregistrer une prise de « Don't Explain » de Billie Holiday, qui a été écrite après que Holiday ait trouvé du rouge à lèvres sur le collier de son mari. Plutôt que de faire une version directe de l'original (quand Marshall a-t-il déjà fait cela de toute façon ?), elle habite l'esprit de Holiday, ou peut-être s'appuie sur ses propres expériences. Quoi qu’il en soit, « Don’t Explain » est le moment le plus puissant d’un album de reprises puissant.
"Manhattan"Soleil
Enregistré principalement seul,SoleilLe squelette de est construit à partir de boîtes à rythmes, mais il ne perd rien de la relativité et du caractère humain des disques précédents de Marshall. "Manhattan", l'un des nombreux films remarquables, est formidable s'il arrive au bon moment de votre vie. Il s'agit d'aimer le monde que vous vous êtes construit pendant si longtemps et comment, finalement, inévitablement, vous regardez autour de vous et réalisez que les amis que vous connaissiez sont partis et que l'endroit que vous reconnaissiez est devenu tout autre chose.
"Femme"Vagabond
Cela vaut la peine de le dire d'emblée : oui, Lana Del Rey est présente dans "Woman". Les deux hommes ont tourné ensemble et se sont liés d'amitié lors de longues discussions sur la vie. C'est, à l'écoute de la chanson, une collaboration évidente, c'est pourquoi c'est si génial. Les deux artistes ont tous deux la capacité d’écrire des chansons sages, mais pas dénuées d’émotion. Ensemble, ils font exactement cela. Il serait facile de dire qu’il s’agit en quelque sorte d’un passage de flambeau, mais ce n’est pas possible. Marshall a encore tellement de musique à donner.