En conversation : Martin Short

Cela témoigne du talent de Martin Short qu'il ait atteint le statut de panthéon dans le monde de la comédie sans jamais se contenter d'une seule chose - un film à succès, une sitcom à succès ou une émission spéciale en direct - qui a été un véritable succès grand public. (LeSamedi soir en directetSCTVancien élève a plaisanté en disant que son épitaphe indiquerait «Presque».) Mais en discutant autour d'un café sur le porche de sa maison confortable et décousue - située juste à l'ouest de Los Angeles, nichée entre l'océan Pacifique et les montagnes de Santa Monica - de brèves discussions sur sa vie et la carrière moins comme une série de victoires et de défaites que comme simplement un flux (très drôle) d'expériences. «On apprend vite», déclare le célèbre homme affable de 67 ans, qui parle souventen tournéeavec son vieil ami Steve Martin, « que comme on ne peut pas toujours contrôler le résultat final du travail, ce qui compte le plus c'est d'avoir une bonne prise. » Et ça, il le maîtrise.

Il y a un tas d'humoristes de votre génération — des amis à vous comme Steve Martin ou Dan Aykroyd ouDavid Letterman– qui semblaient devenir moins intéressés, et peut-être même cyniques, par le show business à mesure que leur carrière avançait. Mais tu es toujours aussi joueur pendant toute la chanson et la danse. Qu’est-ce qui explique cela ?
Je ne pense pas que ce que vous dites soit vrai. Certainement pas à propos de Steve.

Vous ne le pensez pas ? Il ne fait presque plus de cinéma. On ne le voit jamais à la télé. Je penseil a fait du stand-up une fois au cours des 35 dernières années.
Steve s'est peut-être aigri avec le stand-up, mais pas avec Hollywood. Si Steve vient ici, il organisera un dîner rempli de gens du monde des affaires. Mais en ce qui concerne mon manque de cynisme, vous devez comprendre que j'ai grandi à Hamilton, en Ontario, au Canada. Si j'avais été enfant à New York, mes parents auraient pu dire : « Demandez à Marty d'auditionner pour tout ce qui se passe en ville. » Cela n'arrive pas quand on grandit à Hamilton. Le show business était quelque chose qui se passait sur une autre planète. Mais une fois que j’ai réalisé que je pouvais gagner ma vie en jouant avec des gens hilarants et en recevant de l’argent, je ne m’en suis jamais remis.

Dit ainsi, le show business semble plutôt bien.
J'apprécie le travail. J'ai toujours pensé que l'une des astuces du métier d'acteur était de rester intéressé une fois que l'on avait compris comment payer le loyer. Lorsque vous arrivez à un point où vous réussissez suffisamment pour pouvoir dire : « Je n'ai plus besoin d'accepter aucun travail » et que vous êtes toujours bon dans ce que vous faites, comment décidez-vous quel travail entreprendre ? ? Je pense que la réponse est que vous poursuivez ce que vous aimez. Dans mon cas, c'est la variété. Maintenant, je me souviens quand je… ça commence à être une longue réponse, David.

Non, non. Continue.
Très bien, donc ce que je disais, c'est que je me souviens quand je l'ai faitleSalon de la vanitéarticle, l'écrivain David Kamp et moi sommes allés dîner. Nous étions officieusement à ce moment-là. Il s'en souvient peut-être différemment, mais disons que ma mémoire est exacte. Il m'a dit quelque chose du genre : « N'est-ce pas étrange d'être devenu ce dont vous faites la satire ?

Ça veut dire quoi ?
Dans leles spéciaux que j'ai fait,Je ferais toujours la satire de l’idée d’une star hollywoodienne odieuse et égocentrique.

Comme avecJackie Rogers Jr.?
Droite. Et David Kamp a élevéLarry Davidcomme un autre exemple de quelqu'un qui est devenu le genre de succès qu'il visait dans sa comédie. Alors le lendemain, j'ai téléphoné à Larry et lui ai dit ce que David avait dit et Larry a dit : « Est-ce que ce type a perdu la tête ? Larry David ne ressent pas de différence dans ce qu'il fait aujourd'hui par rapport à ce qu'il faisait en 1984. Il se réveille encore chaque matin en se disant : « Je me demande comment je peux empêcher ce projet d'échouer. Et je ne pense jamais,Je m'appelle Martin Short et j'ai eu du succès dans le passé et grâce à cela, je n'ai pas à travailler si dur.. Ce qui se passe dans mon cerveau est la même chose qu’il y a 40 ans.

Et qu'est-ce que c'est ?
Ce que je fais ne fonctionnera probablement pas.

Quand je pense à vos personnages comme Jackie Rogers Jr. ouJiminy Glick, ils ont une irrévérence qui n'est pas très courante dans la comédie contemporaine. Voyez-vous de jeunes comédiens qui partagent votre sensibilité ?
Je ne sais pas si c'est une sensibilité. Je n'analyse pas ce que je fais. Les gens avec qui je travaille bien — Steve en est un exemple — c'est parce que nous travaillons de la même manière. Steve et moi sortirons de la scène, en sueur, la foule toujours applaudissante, et nous discuterons : « Si nous changeons cette seule ligne… » Nous sommes tous les deux fascinés par le processus de réduction de la sculpture. Bien que ce soit il est exact de dire que Steve et moi partageons une sensibilité comique. Il y a rarement quelque chose qu'il trouve hilarant et que je ne trouve pas. Mais c'est aussi vrai pour moi etJohn Mulaneyou Bill Hader – Bill est aussi drôle qu'une personne peut l'être. Et ces gars-là sont de bons gars. Si John Mulaney était un con, je ne voudrais pas travailler avec lui et il ne viendrait pas dîner chez moi.

Je réalise que c'est une question suggestive, mais comment ce que vous venez de dire s'accorde-t-il avec votre relation avec Chevy Chase, qui n'a jamais vraiment l'air câline. Il y a cette histoire dans vos mémoires à propos de son attachementMarie Hartdans la tête avec un petit pain.
Mais c'était hystérique.

N'a-t-il pas aussi laissé une merde dans votre caravane sur le tournage deTrois Amigos?
C'est juste être un garçon de fraternité.

Quelle est la différence entre être un garçon de fraternité et être un connard ?
Eh bien, Chevrolet ne pensait pas qu'il aurait réellement frappé Mary Hart. Il faisait ça seulement pour me faire rire. Lorsque le rouleau l'a frappée à la tête, il s'est caché par embarras. Je me souviens de la même nuit, c'était lors d'un événement de l'AFI, et Charlton Heston – est-ce dans le livre ?

C'est vrai, mais racontez-le ; c'est bon.
Alors Charlton Heston s'est levé pour faire un discours et il a dit : "Je suppose qu'on pourrait dire que j'ai été un gars chanceux." Et Chevrolet dit : « Je dirai ! » Et tout le monde regardait autour de lui pour voir qui avait dit ça. C'est le genre de chose que Chevrolet ferait. Cela pourrait-il être interprété comme piquant ? Bien sûr, mais ce serait une mauvaise interprétation.

« Gentil » n'est pas une étiquette courante pour un comédien, mais on parle souvent de vous comme de l'une des personnes les plus gentilles de la comédie. Est-ce vraiment irritant ?
Nice n'est pas une étiquette courante pour les comédiens, mais elle l'est pour les Canadiens. J'aime ça. Mon père disait : « Marty, fais ce qui est décent. » Donc, si vous allez dans les coulisses et dites bonjour à un acteur que vous venez de voir dans une pièce de théâtre, dites-vous : « C'était fantastique » même si vous ne le pensiez pas ? Ouais, je pense que oui.

Ce n’est pas un exemple purement hypothétique, n’est-ce pas ?
[Des rires.] Une actrice m'a dit un jour - à propos d'une autre actrice qui jouait avec moi dans une pièce - "Je ne sais pas quoi lui dire à propos de sa performance parce que je ne peux pas mentir." Et je voulais dire : « Pourquoi ne faites-vous pas ce que nous avons fait pour vos quatre derniers films et ne faites-vous pas semblant de l'aimer ?

Mais à la place, vous avez menti avec humanité ?
C'est ce que font les êtres humains honnêtes ! Je ne sais pas – j'ai de l'empathie pour les gens du show business qui n'ont aucun talent. Cela doit être horrible pour eux. Mais quand on peut sentir qu'on a une légitimité, cela enlève beaucoup de peur et réduit la tendance à être un connard. Par exemple, lorsque je fais un film, je ne peux pas présumer que ça marchera bien. Il y a de fortes chances que ce ne soit pas le cas. Vous pouvez faire 12 superbes prises, mais si le réalisateur n'est pas bon, il finira par choisir la mauvaise. Mais si vous savez que vous avez habilement réalisé ces 12 prises différentes, vous pouvez rentrer chez vous en disant : « Je leur ai donné lent, rapide, grand, petit, subtil – tout ce dont ils avaient besoin », et vous pourrez ensuite vous trinquer avec du champagne.

Il y a unDavid Foleycitation à propos de Jiminy Glick, où il dit, je paraphrase, que Jiminy vous permet d'exprimer votre méchanceté intérieure. Y a-t-il du vrai là-dedans ?
La réalité est que Jiminy Glick n’est pas méchant – c’est un imbécile.Quand Jiminy dit à Mel Brooks, « Quel est votre problème avec les nazis ? » il n'essaie pas de rabaisser Mel. Il est juste stupide.

Donc ce n'est pas cathartique pour toi de jouer un connard égocentrique ?
Non, je n'ai pas de choses qui s'enveniment en moi. J'ai laissé sortir les choses. En tant qu'ami, j'ai tendance à être très conflictuel. Si je suis en colère contre quelqu'un, je lui téléphone et je lui dis : « Je dois comprendre cela. » Je ne m'assois pas dessus. S'asseoir sur les choses est ce qui conduit à des interprétations erronées.

Comment se déroulerait une interview de Jiminy Glick avec le président Trump ?
Probablement mal. Pour être honnête, je ne le ferais pas même si j’en avais l’occasion. J’ai un tel mépris pour Trump et je pense que sa peau est très fine. J'ai rencontré le président [George W.] Bush au Kennedy Center Honors – je suppose que c'était en 2007 ou quelque chose du genre. Je n’étais pas d’accord avec une grande partie de ce que Bush a fait politiquement, mais quand il a franchi les portes, je pensais encore :Wow, c'est le président des États-Unis. Mais je m’en fiche complètement de rencontrer Donald Trump. Il a tellement réduit l'aura autour de ce bureau que participer à quelque chose qui met l'accent sur lui à quelque niveau que ce soit est quelque chose que je ne ferais pas.

je regardaisune entrevuetu l'as fait il y a quelques mois avecKévin Néalon, et il vous a décrit comme quelqu'un qui agit comme si vous aviez quelque chose à prouver. Mais ensuite, Kevin a dit que vous aviez simplement balayé le problème avec une seule phrase : « De quoi s'agit-il, docteur ? – et je suis passé à autre chose. Mais vraiment : de quoi s’agit-il, docteur ?
Je veux dire, Steve Martin joue du banjo : Alors, de quoi s'agit-il, docteur ? Vous faites ce que vous faites. Je suis là pour divertir les gens, et je ne sais pas comment faire autrement.

Mais il y a une intensité dans votre comédie – comme lorsque vous êtes invité dans un talk-show – qui semble si motivée. Cela me rappelle même un peu à quel point la comédie de Robin Williams pouvait paraître compulsive.
Cela me rappelle l'époque où j'étais invité surL'émission de Dennis Miller sur HBO- à l'époque où je faisaisGlick aux heures de grande écoute. Nous étions debout dans les coulisses alors que Dennis était sur le point de faire son monologue et il m'a dit quelque chose comme : « Peux-tu le croire ? Dans une demi-heure, nous avons terminé. Et j'ai dit : « Dans une demi-heure, je serais encore en train de mettre ma première couche de maquillage Glick. » Comment expliquez-vous pourquoi mon approche d'un talk-show prenait 16 heures par jour et la sienne se faisait en une demi-heure ? Je pense que c'est juste parce que je ne sais pas comment faire ce que Dennis pourrait faire.

Donc vous diriez qu’il n’y a aucune explication psychologique qui explique la façon dont vous faites ce que vous faites ?
Non, zéro. Mon style n’est pas du tout psychologique. Quand j'ai été connu pour la première fois, les gens m'interviewaient et ils découvraient : «Ooh,son frère et ses parents sont morts quand il était jeune.D'accord, sa comédie vient de sa douleur. Cette interprétation est logique. Je comprends. Ce n'est tout simplement pas le cas. J'étais en train de préparer cette variété dans le grenier de ma famille avant que la douleur ne survienne. Écoutez, je n'ai aucun problème à être psychanalysé, mais je peux aussi vous dire honnêtement que je n'ai jamais été motivé par l'admiration d'étrangers. Je n'essaie pas de faire en sorte que quelqu'un m'aime. Si je bombarde, je ne me regarde pas dans le miroir ce soir-là et je ne dis pas : « Je ne sais plus qui je suis !

Je ne sais pas comment vous vivez vos journées sans le confort d'une insécurité paralysante sur laquelle vous appuyer.
Moi non plus!

Je parlais de toi à un de mes amis et d'une manière plutôt dédaigneuse -
Je déteste déjà ce type. Toi, j'aime bien. Mais ce type, je le déteste.

Il a dit, « Martin Short est toujourssur.» Et il suggérait qu’il y avait quelque chose de fondamentalement peu sincère dans cette qualité. Comprenez-vous le scepticisme à l’égard d’un artiste qui semble toujours « actif » et très énergique ?
Le commentaire de votre ami est le commentaire de quelqu’un qui ne comprend pas le show business. Quand vous me voyez, vous me voyez dans une situation où je suis là pour divertir. Si tu me surprends plein d'énergie etfaire des blagues avec Johnny Carsonet supposez que c'est aussi ce que je suis à deux heures du matin – c'est comme dire : « Mon garçon, je parie que ce chirurgien a un scalpel à la main 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. »

Lorsque vous êtes dans le monde, les étrangers s'attendent-ils à ce que vous soyez drôle ?
S’ils le font, je m’en fiche. Une fois, je traversais un aéroport et cette femme est arrivée. J'ai eu trois enfants : un de 5 ans, un de 3 ans et un bébé dans mes bras. Ma femme était à New York et nous y prenions l'avion depuis Toronto. Cette femme arrive avec six morceaux de papier : « Pouvez-vous signer ça ? Et j'ai dit : « Non, je suis désolé. Je ne peux pas." Alors que je m'éloignais, elle a dit: "Et j'ai entendu dire que tu étais gentil."

Je parie que cette histoire a grandi au fil du récit.
« Martin Short ? C'est un connard. Il m’a frappé au visage dans un aéroport. Mais encore une fois, je n’ai pas besoin que des étrangers m’apprécient. Je suis à l'aise avec qui je suis.

Dans quelle mesure le style fondamental d’un comédien est-il inné ? Il y a des parties de votre livre où vous écrivez sur des blagues que vous faisiez quand vous étiez enfant, et c'était le même genre de blagues que vous feriez maintenant.
J'ai une personnalité légèrement imitatrice, ce qui signifie que je pense que je change. Voici un exemple pour vous : lorsque j'étais dansDeuxième ville de Toronto,je serais sur scène avecCatherine O'Hara. J'étais tellement fasciné par son génie que j'ai fini par copier ce qu'elle faisait. Je me souviens, des années plus tard, d'avoir regardé les playbacks d'un de mes spéciaux et d'avoir pensé :Oh, je fais Catherine. Elle ferait ce personnageLola Heatherton. Elle disait : « Nous sommes en 1960… Je ne sais même pas en quelle année nous sommes. Tout ce que je sais, c'est que je suis seul. Et puis elle me lançait ce regard que je sais que je donne aussi. C'est très étrange de penser à tout ça.

Qu'y a-t-il de bizarre là-dedans ?
Ce qui est étrange, c'est d'avoir mon âge mais de ne pas avoir d'infirmité, de ne pas être chauve et de ne pas être obèse. Je peux regarder une photo de moi en plan moyen datant de 1990 et dire : « C'est le même gars. » Dans mes spectacles, je cours toujours comme un singe. Je peux encore faire tout ce que j'ai toujours fait. Je pense que c'est en partie pourquoi le monde de la comédie dans lequel je vis est toujours aussi fascinant pour moi qu'il l'a toujours été.

Quand vous faisiez Second City, comme vous l'avez mentionné, au début de votre carrière, je sais que vous enregistriez vos improvisations. En quoi cela a-t-il été utile ?
Catherine O'Hara m'a alors demandé la même chose et ma réponse a été : « Parce que je suis en retard. » Second City est arrivé à Toronto au printemps 1973. J'y vivais alors avec Gilda Radner. Gilda, Eugene [Levy], Danny Aykroyd et moi étions tous amis et ils allaient tous auditionner pour Second City. L'hypothèse était que j'auditionnerais aussi, mais je disais : « Non, ce n'est pas pour moi. » Je me considérais comme un acteur ou un chanteur. En fin de compte, j'avais juste peur. Mais entre-temps, je faisais la fête avec le réalisateur de Second City,Sheldon j'aime ça, ouSupprimer la fermeture, et ils disaient : « Pourquoi n'êtes-vous pas à Second City ? Je savais que j'avais commis une erreur en ne le faisant pas. Alors en 1977 j'ai téléphonéAndré Alexandre, le propriétaire de Second City et a dit : « Je veux entrer. » Alors il vire quelqu'un et me met dans la série. Mais je sentais que j'avais quatre ans de retard sur tout le monde dans mon développement et que je devais rattraper mon retard. Ainsi, pendant que d'autres personnes sortaient boire un verre, je transcrivais les improvisations que nous avions enregistrées. Et c'est parce que je traitais les improvisations du point de vue d'un écrivain. J'affinais ce que nous allions proposer sur scène.

Ah, donc revoir les improvisations est devenu un moyen de développer du matériel ?
Ouais.Nichols et maisont l’exemple parfait de ce style de travail. Pour moi, ce sont des mordus de l'improvisation parce qu'on peut s'enfilerleur album Broadway de 1960et c'est une approche comique aussi actuelle que possible. Ce ne sont que des personnages, pas de blagues, et c'est motivé par l'attitude et l'observation satirique. Si vous les entendez dans leur album Broadway et que vous les voyez ensuite jouer un morceau surL'émission du vendredi soir de Jack Paar, c'est le même texte de base, mais ce qui avait commencé dans l'improvisation s'est affiné au fil de l'écriture et de la répétition.

Quelle est la phrase improvisée la plus drôle que vous ayez jamais entendue ?
Je ne pense pas en avoir un… Mais Steve [Martin] peut être très rapide. Une fois, il m'a demandé : « Quel est le pire travail que tu aies jamais eu ? J'ai dit : « J'ai fait un mauvais pilote en 1980. » Il a dit : « Je n’ai pas dit le pire sexe, j’ai dit le pire travail. » Steve a également une histoire sur l'ad-lib le plus rapide qu'il ait jamais connu, et elle venait de Russell Brand. Steve était aux Oscars et il partait juste au moment où Russell y arrivait. Steve lui a dit: "Oh, j'aimerais te rencontrer, mais je pars comme tu entres." Et Russell a dit : « C'est une métaphore. »

Pas mal!
Oui, Steve était fasciné par Russell Brand. Il est fan de tout le monde. Il ne fait pas partie de ces gars qui arrêtent d'aimer les nouveautés. Vous ressentez toujours cela à propos de Woody Allen. « Qui est votre comédien préféré ? » "Groucho Marx." "Hmm. Pourquoi ça, Woody ? Parce qu'il n'est pas en concurrence avec toi ? Steve n'est pas du tout comme ça.

Tu sais, pour moi l'album de Steve MartinSoyons petitsest la cristallisation parfaite de sa comédie. Quel est votre film, émission ou émission spéciale qui remplit cette fonction ? Qu’est-ce que l’apex Martin Short ?
On ne peut jamais rien obtenir de parfait, mais il y a un spécial que j'ai fait en 1995 intituléLe spectacle anciennement connu sous le nom de Martin Short Show.C'est un moment où je pourrais dire : « C'est probablement aussi bien que je vais l'obtenir. » Il n’y avait pas de public en direct, nous pouvions donc monter, découper et tout comprendre pleinement, et les concepts étaient géniaux. En fait, la chose la plus intelligente que j'ai faite dans cette émission spéciale, c'est de la partager totalement avecJan Crochets.Ce travail qu'elle fait là-dedans – vous ne pouvez pas croire à quel point elle est bonne.

Je pense qu'il y a lieu de faire valoir qu'elle est la meilleure actrice de sketchs de tous les temps.
Mon Dieu, c'est vrai. Tina Fey vous dira la même chose. Dans cette spéciale, elle joue Faye Dunaway, elle fait la mère de David Letterman, elle fait Brett Butler à mon Tim Burton. Elle était tellement, tellement bonne.

Valri Bromfieldest un autre nom que je vois apparaître comme un exemple d’artiste qui n’a peut-être jamais obtenu le crédit que son talent méritait.
Valri, je le connaissais très bien. Elle était tellement drôle. Je peux vous raconter le jour où je l'ai rencontrée : le 28 juin 1972. C'était l'anniversaire de Gilda et il y avait une grande fête au Global Village, cette salle de théâtre branchée de Toronto où nous répétions.Sort divin.Valri et Danny [Aykroyd] étaient là tout le temps, prétendant être les parents de Gilda. Je me souviens même d'avoir conduit la Volvo de Gilda : elle était à l'avant et Valri et Danny à l'arrière, et ils étaient si drôles que je me suis délibérément perdu parce que je ne voulais pas avoir à les déposer. J'avais 22 ans et je n'avais jamais rencontré des gens aussi drôles.

Mais en pensant à quelqu'un comme Jan Hooks, je me demande s'il existe un parallèle entre sa carrière et la vôtre. Elle n'a jamais trouvé le véhicule idéal pour faire d'elle une star encore plus grande et malgré tout votre succès, vous êtes parfois considéré de la même manière.
Trouver le véhicule parfait, c'est tout ce dont il s'agit. Si vous voulez durer dans le show business, vous devez avoir du talent, de l’endurance et de la chance. Aussi talentueux que Gilda, John Belushi, Danny et tous ces gars l'étaient, s'ils n'avaient pasSNLils auraient pu se retrouver dans une sitcom cheeseball et nous n'aurions jamais eu conscience de leur génie.

Mais et vous ? En dehors de cette spéciale unique avec Jan, avez-vous eu suffisamment d’occasions de montrer toute la gamme de ce que vous savez faire ? Et je ne compte pasLettremanapparitions.
Je ne sais pas. C'est dans l'œil du spectateur. Si je vous disais tout de suite : « Non, je n'ai pas eu le véhicule parfait », quelqu'un qui aimaitClifford pourrait dire : « De quoi parle-t-il ? Quelqu'un d'autre pourrait dire : « Oh, je déteste ce film. » Je ne sais donc pas quel est le véhicule parfait. Je pense que j'étais bon dansEspace intérieur. Mais je dois admettre que je suis vraiment dans le moment de faire le travail. Je ne m'attarde pas sur le résultat. Je ne reviens pas en arrière et dis : "C'est lundi, il est temps de regarderTrois Amigos !« Vous laissez aussi en quelque sorte les gens vous dire ce qu’ils pensent. Certains films grandissent avec le temps.Clifforden est un parfait exemple. Je racontais une histoire surCliffordsur scène avec Steve et il a dit : « Vous voyez, les gens qui applaudissent se souviennent de ce film, et ceux qui n'ont pas applaudi se souviennent aussi de ce film. Lors de sa sortie en 1994,Clifforda été perçu comme trop absurde, puis c'est devenu ce truc culte sur lequel les gens se défoncent à l'université.

En parlant de ça, je me demande depuis l'université comment, d'un point de vue logistique, vous avez filmé le film. pour te donner l'air d'un enfant tout le temps ?
[Des rires.]Cliffordétait une absurdité totale. Ma tenue aurait des boutons plus gros pour me faire paraître plus petite. Ou si je me promenais avec [Charles] Grodin, je serais dans une tranchée, puis nous passerions à un plan plus long et ce serait un enfant de 10 ans marchant avec lui. Nous avions une grande fête et chaque fille ou homme devait mesurer six pieds quatre pouces. Tout s'est fait comme ça.

Comprendre ce genre de choses semble être un jeu tellement amusant.
Oh, c'était super. Vous arrivez en fait à quelque chose qui a façonné ma carrière : j'ai toujours voulu faire des choses intéressantes, et être dans un succès soutenu n'est pas toujours la chose intéressante. Au Canada, où j'ai principalement travaillé de 1972 à 1979, il n'y avait pas de star system. Être acteur, c'était comme être à l'université. Au lieu de faireAcclamationsou quoi que ce soit pendant une décennie, vous feriez 15 emplois différents en un an. Vous feriez du Shakespeare pour la radio de la SRC le jour, Second City le soir, des publicités, peut-être une série télévisée de la SRC. C'est comme ça que j'ai continué.Si je regarde un an en arrière et que je peux dire :"Eh bien, j'étais dans un film, j'ai fait un spectacle à Broadway, j'ai fait quelque chose à la télévision, j'ai faitun grandLettreman», alors je suis heureux.

Si on vous garantissait le feu vert, sur quel projet commenceriez-vous à travailler demain ?
Je suis très conscient que si je n'ai pas fait quelque chose à ce stade de ma carrière, il y a probablement une raison pour laquelle je ne l'ai pas fait.

Il doit y avoir quelque chose.
Je ne pense pas avoir de réponse.

Allez, qu'est-ce qu'il y a ?Le roi Lear?
Les femmes troyennesen fait. D'accord, il y a quelque chose que je tuerais pour faire, parce que j'adore chanter.

Un album de standards ?
C'est vrai, en fait. Ou une soirée de chant à l'hôtel de ville [de Manhattan]. Si je pouvais regarder dans une boule de cristal et savoir ça,Vous allez vous y engager et vous allez le faire et ça va être un énorme succès- alors ce serait cool. Mais je crois que le public conclut un accord avec vous : si je dois chanter une chanson sincère surLettremanalors il vaudrait mieux qu'il y ait un sac de sable sur le point de me frapper à la tête.

Donc votre logique est que si vous faisiez une soirée de chant pur et simple, le public attendrait tout le spectacle que le rire vienne ? Pour que le sac de sable tombe ?
Ouais. Maintenant, Paul Shaffer me dit toujours : « Tu ne te permets pas d'être tout ce que tu es. » Mais je ne suis pas d'accord. De plus, beaucoup de gens savent chanter. C'est un honneur unique de faire rire les gens.

Comment vous prépariez-vous pour unLettremanapparence? Pour les nerds comme moi qui s'intéressent à ce genre de choses, vous êtes considéré comme l'un des véritables grands invités des talk-shows.
Ce que je fais pour une apparition typique dans un talk-show, et je n'exagère pas, c'est d'envoyer environ 18 pages à l'avance.

Et ces pages sont composées de quoi ?
Ils pourraient commencer par une idée d’ouverture, puis passer à « Cette histoire pourrait fonctionner, et cette histoire, et cette histoire, et cette histoire, et cette histoire, et cette histoire. » Ensuite, nous le réduisons. Je serai probablement au téléphone avec le producteur du segment pendant au moins une heure et demie pour discuter d'idées de matériel. Ensuite, il faut équilibrer tout cela lors de l'apparition en donnant un aspect improvisé sur le moment, en ne parlant pas trop, en essayant de trouver un terrain d'entente avec l'animateur. Comme si je faisais le show de Fallon, je ferai en sorte qu'on en parleSNLpendant un peu.

Vous êtes-vous toujours préparé avec autant d'intensité ?
Le premier talk-show américain que j'ai fait remonte à décembre 1982, et c'étaitLettreman. Je me souviens avoir pensé,Je dois paraître aussi lâche que possible lors d'un dîner. Donc, une imitation de moi-même détendu était l'approche dès le début.

Cela ressemble presque à un oxymore.
Que ce soit moi, Steve Martin ou Billy Crystal, les animateurs adorent quand nous sommes présents – rappelez-vous, ils font l'émission tous les jours – parce que cela signifie qu'ils n'ont pas à faire autant de travail. Voici une histoire : j'étais dans l'ancienne émission de Conan O'Brien, j'avais fait mon segment et la prochaine invitée, une jeune actrice, est sortie. Je descendis du canapé mais j'étais toujours dans le regard de Conan. Alors elle est assise là et il lui dit : « Tu es mannequin, mais maintenant tu joues, donc tu dois apprendre ces lignes. Cela doit être très gratifiant. Et je suis parti comme ça [fait une grimace moqueuse et intéressée] pendant qu'elle répondait. Conan m'a vu et est parti comme ça [étouffe le rire]. Ensuite, ils vont à la pause publicitaire et il s'est approché de moi et m'a dit : « J'essaie de gagner ma vie, connard.

Vous avez mentionnéSamedi soir en directil y a une minute. Il y avait des différences pratiques et esthétiques évidentes entreSNLetSCTVmais pourriez-vous parler des différences entre ces deux émissions en tant que lieux de travail ?SNLest toujours présenté comme une maison de fous à la cocotte minute, et chaque fois que je lis les souvenirs de personnes qui étaient surSCTVon dirait que l’ambiance était si solidaire et chaleureuse. Dans quelle mesure cette différence était-elle liée à la personnalité des acteurs ?
Ce n'était pas ça. La pression duSNLLe format hebdomadaire était beaucoup pour moi, c'est pourquoi je n'ai fait l'émission que pendant un an. Mais différentes personnes ont des histoires différentes sur leur expérience là-bas. Lorsque je me suis engagé en 1984, j'aurais tout aussi bien pu être nommé prince héritier. Tout le monde àSNLadoréSCTV.je suis allé àSNLavec un contrat d'un an, tout comme Billy Crystal, Christopher Guest et Harry Shearer – Harry et Chris étaient brûlants parce queTap lombaireavait ouvert plus tôt cette année-là. Nous avons tous les quatre été traités de manière fantastique. Si nous écrivions quelque chose, cela passait presque toujours dans l’émission, et toujours dans la première demi-heure. Je jouerais environ deux scènes par semaine – je voulais toujours qu'ils partent plus, c'était ma philosophie – et j'aurais fini à 12h05.

Le reste du casting vous en voulait-il ?
Il y avait bien deux divisions. Les personnes sous contrat d'un an recevaient beaucoup de favoritisme, mais elles créaient également du bon travail. Écoutez, les autres membres du casting étaient Julia Louis-Dreyfus, Jim Belushi – tous ces gens talentueux. Mais personne ne pourrait nier queEd Grimleyje n'avais pas bien fait, tu sais ?

Selon vous, quel est le représentantSCTVesquisser?
Il y a un morceau de 1978 : John Candy était Yellowbelly, le plus grand lâche de l'Ouest. Vous pouvez le trouversur YouTube. Cela ne pourrait jamais être le casSNL. SurSNL, le public en direct est là pour vous juger. Si quelque chose ne fait pas rire lors d'une répétition générale, c'est vraiment difficile pour Lorne [Michaels] de le mettre. Mais surSCTV, parce que tout était filmé à l'avance, nous pouvions poursuivre toutes nos idées bizarres sans être jugés. Nous pourrions simplement laisser voler quelque chose comme Yellowbelly.

C'est un connard totalSNLquestion, mais dans leLe jackpot de 100 000 $ de Jackie Rogers Jr.sketch, qui a inventé la ligne « bébés en chocolat » de Christopher Guest ? Quelque chose dans cela donne presque l'impression que cela ne va pas de soi.
[Des rires.] La semaine où le sketch a été diffusé, nous avons eu deux écrivains invités : Paul Flaherty et Dick Blasucci, qui étaient deux des principaux écrivains deSCTV. Nous écrivionsLot de jackpot, mais nous savions que si nous impliquions Chris Guest, il fallait le faire entrer dans une pièce et allumer les magnétophones, car rien de ce que nous pouvions écrire n'était aussi drôle que ce qu'il disait instinctivement. Donc je crois que cette réplique, c'était lui. Cela ressemble à de la pure improvisation de Chris Guest.

Mais ce croquis ne volerait pas aujourd'hui. Du moins pas comme il a été diffusé en 1984, avec Christopher Guest dans le rôle de Rajeev Vindaloo et Billy Crystal dans le rôle de Sammy Davis Jr.
Je ne sais pas si Lorne pourrait faire jouer GildaRoseanne Roseannadannaaujourd'hui. Je suis sûr que les gens sur les réseaux sociaux se plaindraient. C'est ridicule.

Je sais ce que vous dites, mais le fait que Billy Crystal ne soit plus capable de faire du blackface ne me semble pas être une énorme perte.
Mais où tracer la limite ? Les acteurs devraient être capables de flotter, de zoomer et de dériver vers le personnage suivant sans craindre de « Oh, vous enlevez les moyens de subsistance de quelqu'un ». Et si vous disiez que Meryl Streep ne peut jouer que des Américains ? Ou Marty ne peut pas faire Jiminy Glick parce qu'il n'est pas en surpoids ? Essayez d'imaginerGarrett Morrisaujourd'hui-

Chant,"Je vais me procurer un fusil de chasse et tuer tous les blancs que je vois?"
Non non.

Adage,"Le baseball a été bon pour moi?"
Non, non, non.

Désolé.
David, ça va. Essayez d'imaginer Garrett en train de faireActualités pour les malentendantsaujourd'hui. C'est impossible. Lorne [Michaels] ne pouvait pas le faire. Mais ce que je veux savoir, c'est : et s'il le faisait ? Il y aurait des tweets méchants. Et alors ? L’un des secrets ici est de ne pas être sur Internet tout le temps – vous pouvez vous soulager d’un énorme poids.Ana Gasteyerm'a dit un jour qu'elle voulait aller à la clinique Betty Ford pour apprendre à arrêter de chercher son propre nom sur Google.

Lorne Michaels prendra-t-il un jour sa retraite ?
Je ne peux pas l'imaginer. Il ne croit pas à la retraite et sait désormais exactement comment gérer le train-train de la série. Quand j'étais surSNLla lecture avec l'hôte a eu lieu à 11 heures du matin. Maintenant, comme Lorne n'aime plus se lever tôt, il est environ 16h30. Il a compris. Avec son expérience vient la facilité.

Ce sera intéressant de voir commentSamedi soir en directévolue quand Lorne est parti, car le spectacle sera toujours là.
Ouais, maintenant, qui était-ce ? Je pense que c'était John Belushi - lui et moi parlions quand j'étais dans la deuxième ville de Toronto casting, et il riait de la façon dont, lorsqu'il a quitté sa deuxième ville [à Chicago], pensa-t-il,C'est fini.Et puis bien sûr, le spectacle a continué. Même avecSNL, certains acteurs partent et les gens disent : « C'est la fin deSNL.» Ensuite, cela devient : « Wow, qui est cette Kate McKinnon ? Le flux et le reflux sont exactement tels qu’ils sont.

Je m'excuse d'avoir changé de sujet si sévèrement, mais je ne peux m'empêcher de me demander si cette incroyable aisance que vous avez avec qui vous êtes est liée à votre capacité à gérer le deuil. Votre description dans vos mémoires de la façon dont vous avez pleuré le décès de votre femme – je sais que c'est peut-être une façon étrange de le dire, mais vous sembliez gérer sa mort d'une manière si gracieuse.
Je ne sais pas. Quand j'ai accepté de faire ce livre, je n'avais pas l'intention d'écrire surLa mort de Nancyau-delà du simple fait de reconnaître qu'elle était morte. Mais au fur et à mesure que j'entrais dans le livre, il me semblait absurde de ne pas écrire sur notre voyage ensemble, même à la fin. Je ne voulais pas avoir l’impression que sa mort était quelque chose que je devais cacher. Je voulais exposer ce que j'ai vécu sur le chagrin et la perte. Je ne voyais pas comment on pouvait écrire un livre sur la vie sans inclure ces choses, car même si nous souhaiterions qu'elles ne le soient pas, elles font partie de la vie.

A-t-il fallu du temps après sa mort pour retrouver les choses drôles ?
Je ne suis pas sûr – vous ne m'avez pas vu dans un talk-show pendant environ un an après sa mort. Mais je pense que j'ai toujours eu – et cela vient probablement de l'expérience de mon enfance où je devais retourner à l'école après la mort de ton frère ou de ta mère ou de ton père – la capacité de compartimenter. Peut-être devez-vous rester un peu figé émotionnellement pendant un certain temps après le décès d'un être cher, mais vous trouvez du réconfort en revenant à la normalité du « c'est moi qui suis drôle ». Je ne dis pas que vous faites un set le soir où vous perdez un être cher, mais je dis que le deuil n'entrave pas nécessairement votre capacité à faire les choses pour lesquelles vous êtes doué. Je suppose que ce que vous essayez de trouver après que quelque chose comme ça se produit, c'est à quoi ressemble la « normalité ».

L'avez-vous déjà trouvé ?
Une partie de vous ne s’en remet jamais, et une partie de vous passe à autre chose. C'est naturel.

Pour autant que je sache, vous avez eu une carrière remarquablement sans conflit, mais y a-t-il quelqu'un dans le show business qui ait un reproche légitime à votre égard ?
Personne ne me l'a dit en face. Je sais certainement qu'il y a des gens qui disent : « Jésus, je ne comprends pas Martin Short.du tout. C'est le type que je vois et qui me dit 'donne-moi la télécommande'. » Mais si les gens ne disent pas ce genre de choses, cela signifie que vous n'avez pas vraiment réalisé d'œuvre originale – beaucoup de gens trouvent les peintures de Picasso hideuses. , Vous savez.

Cette interview a été éditée et condensée à partir de deux conversations.

Annotations de Matt Stieb.

Illustration de Vautour. Photo de Getty Images.

Martin Short sur les talk-shows, Steve Martin etSNL