Photo : John P. Fleenor/Netflix/Avec l'aimable autorisation du Sundance Institute
Les créateurs deUn geste futile et stupideaurait pu se demander si ce titre serait le verdict de leur biopic de Doug Kenney, leLampoon nationalco-fondateur et co-auteur deMaison des animaux. Son alter ego à l’écran (Will Forte) se présente comme « l’homme qui a changé la comédie pour toujours » – trop hyperbolique, bien que Kenney ait certainement inauguré l’ère actuelle de l’ironie barbelée et du snobisme inversé. QuandMaison des animauxest sorti, quelqu'un (je ne me souviens plus qui) a dit que la comédie grand public de la décennie précédente prêchait : « Je vais bien, tu vas bien », alors que le film de KenneyPamphletL'esthétique (qui allait influencer David Letterman et bien d'autres) était : « Je vais bien, tu es un connard. » Le défi de faire un biopic sur Kenney est que, aussi intéressante (et triste) que sa vie ait pu être, c'est le travail qui le distingue. Le réalisateur David Wain et les scénaristes John Aboud et Michael Colton ont décidé de faire un film de Doug Kenney que Kenney aurait pu écrire – ou du moins co-écrire.
Pour la plupart, ils font valoir cette idée. À partir d'une biographie évocatrice de Josh Karp, ils ont créé un méta-dessin animé espiègle qui parvient à intégrer des thèmes sérieux - même si je ne suis pas sûr que cela vous laisse plus qu'une envie de lire (ou de relire) le plus célèbre de Kenney.Pamphlettravaux. (Parmi eux se trouve un faux annuaire de lycée qui lacère le genre d’archétypes étroits des années 50 et du début des années 60 qui définissaient les aspirations américaines.)
Will Forte incarne le jeune Kenney avec de longs cheveux blonds et des jantes métalliques, tandis que Martin Mull est l'incarnation la plus âgée qui assure la narration. (Il y a une méta-blague sur Mull's Kenney dans les derniers instants que je ne gâcherai pas.) Forte capture le mélange de morvosité et d'adorabilité de Kenney et donne le rythme rapide du film, mais il ne capture pas tout à fait le magnétisme du gourou de Kenney. Au fil des années, j'ai rencontré des gens (du genre Harvard,Pamphlettypes, bohèmes des années 60 à 70) qui l'ont connu, et leurs yeux s'embuent lorsqu'ils invoquent son nom. (Je pense que feu George WS Trow était amoureux de lui.)
Le cœur du film est le partenariat intense de Kenney avec l'étrange et formel Henry Beard, joué par l'incroyablement polyvalent Domhnall Gleeson, dont je n'aurai jamais besoin de rechercher l'orthographe du nom. (ça se prononceBiche-nall.) Kenney rencontre Beard auLampoon de Harvardet reconnaît son homme hétéro parfait - un jeune homme discret dont les airs aristocrates (Barbe s'habille formellement et fume la pipe) ont une ironie intégrée. Ils forment une paire sophistiquée mais aiment aussi la sophistication du jeu des enfants. Ils essaient constamment des blagues les uns sur les autres tout en cherchant également à draguer les filles.
Toutes les réserves concernant l'âge universitaire de Forte, âgé de 47 ans, sont dissipées par une blague qui invoque son nom et fait exploser tout l'artifice biopic idiot. C'est brechtien. Ou du Kabuki-esque. Ou justePamphlet-y. Après que Kenney et Beard aient réussi à convaincre l'éditeur spécialisé dans les ligues mineures, Matty Simmons (Matt Walsh), de financer une version nationale duPamphlet, le narrateur de Mull s'empresse de souligner (avant que vous ou quiconque puisse le faire) qu'il y a peu de femmes et d'hommes non blancs dans ce bureau. C'est un club de garçons blancs morveux, avec beaucoup de types de l'Ivy League. Michael O'Donoghue de Thomas Lennon est peut-être ce qui se rapproche le plus d'une minorité : il est certifiable.
En partieUn geste stupide et futileest une histoire d'affaires : comment ces types anti-establishment ont eu l'idée d'utiliser des dessins et des photos conservateurs, à la Norman Rockwell, pour éclairer un contenu malade et dégoûtant. Le chien avec le pistolet pointé sur la tempe (« Achetez ce numéro ou nous tuerons ce chien ») a mis le magazine sur le radar des gens.
L'autre partie du film découle de la seconde moitié de la phrase d'ouverture citée ci-dessus : « J'étais l'homme qui a changé la comédie pour toujours – mais je ne pouvais pas me changer moi-même. » Un peu sur le nez, mais les gens qui connaissaient Kenney disent qu'il ne semblait pas long pour ce monde. Il n'a jamais pu gagner le respect de son père à Klamath Falls, Minnesota. Il s'est enfui duPamphletpendant une dépression nerveuse, puis est apparu plusieurs mois plus tard, écrivant une grande partie du magazine lorsque Beard a décampé avec ses richesses soudaines. Peut-être, suggère le film, que Beard l'a stabilisé. Le scénario élude une grande partie de la tension interne que le livre de Karp détaille, en particulier laPamphletprise de pouvoir par le républicain au franc-parler PJ O'Rourke – une bête noire d'O'Donoghue et d'autres. L'attention se porte sur d'autres médias, principalement une émission de radio qui a contribué au lancement de Chevy Chase, Bill Murray, Gilda Radner, Christopher Guest et bien d'autres (joués par des semi-sosies). Bien que Kenney ne perde pas de temps pour se débarrasser de Lorne Michaels et rater leSamedi soir en directbateau, il tangue rapidementMaison des animaux, qui deviendra la comédie la plus réussie à ce moment-là.
Un geste futile et stupidesaute agréablement avec des transitions amusantes (couvertures de magazines mélangées à des plans de la vie personnelle de Kenney allant vers le sud) mais sans beaucoup de scènes mémorables : il semble toujours un pas vers la périphérie de sa propre histoire. Joel McHale s'en sort bien dans le rôle de Chevy Chase, même s'il semble trop gentil. Emmy Rossum incarne l'actrice Kathryn Walker, qui a regardé le dernier acte de Kenney d'aussi près que possible au point où toute sa vie était consacrée à la cocaïne, à l'alcool et à la rage face à l'ajout de scènes de marionnettes Gopher à son scénario pourCaddyshack– qui, selon Kenney, a été écrit pour « se venger de tous les snobs et idiots pour lesquels mon père travaillait ». Mais les snobs et les idiots l’ont finalement exclu et il a détesté le film final. La conclusion soudaine de l’histoire de sa vie est aussi insatisfaisante à l’écran que dans la vie – ce que j’entends comme un éloge.
Il y a beaucoup de monde — des fans deMaison des animaux,Caddyshack, et leur progéniture – qui regardera l'histoire de Kenney avec une touche d'envie, aussi sombre que soit sa finale. Il était l'étranger qui est devenu un initié riche et à la mode, puis s'est autodétruit plutôt que de rester dans un club qui le voulait. Si vous avez déjà vu la bonne comédie de journaux alternatifs de Joan Micklin Silver basée à BostonEntre les lignes(1977), c'est Kenney dans le plan final – le gars aux cheveux longs au bar que le critique rock de Jeff Goldblum séduit pour qu'il achète les boissons. Un peu mignon, mais même avecMaison des animauxA l'approche de la sortie, son air résigné semble réel.Un geste futile et stupidecapture ce Kenney tout en respectant son mystère. Ce n’est pas particulièrement éclairant, mais c’est loin d’être futile.
