Photo : Mark Schäfer/Netflix
Les engrenages narratifs deArmoisese mettent en place de manière extrêmement satisfaisante avec « The Forbidden Threshold », qui approfondit une seule ligne d’enquête autour de la mort de Frank Olson tout en abordant un contexte plus profond sur la culpabilité du gouvernement américain dans la guerre biologique. Tout l'épisode tourne autour de cette pièce du 13ème étage de l'hôtel Statler, dans laquelle Eric Olson retourne plusieurs années plus tard pour communier avec l'esprit de son père, sans découvrir de nouvelles preuves. Après tant d'accumulation, la pièce est remarquable par son caractère ordinaire : si Olson n'en était pas tombé, aucun de nous ne serait là.
Il est évident que le succès de n'importe quelle partie individuelle deArmoisedépend en grande partie de la capacité d'Eric Olson à faire valoir ses arguments lors de ses entretiens prolongés. La série vit et meurt selon ses obsessions : s'il s'en prend à la CIA avec une explication inadéquate ou contradictoire, Errol Morris trouvera un moyen de transformer cela en visuels convaincants. S'il ne fait que divaguer, Morris doit faire preuve d'un plus grand tour de passe-passe pour se rattraper. Ici, Olson a beaucoup de pain sur la planche concernant le comportement suspect du compagnon de son père, Robert Lashbrook (joué par Christian Camargo), qui était dans la chambre d'hôtel avec lui mais ne l'a pas empêché de sauter par la fenêtre, et a passé quelques appels téléphoniques très suspects par la suite, mais aucun à la police. (Les reconstitutions impliquent que Lashbrook s'était délibérément enfermé dans la salle de bain pendant l'incident, mais aussi qu'il se sentait un peu mal à ce sujet ?) Olson note en outre que, si Frank avait effectivement plongé par la fenêtre de son propre gré, « cela aurait été un une chance incroyable pour eux », car il se retirait de la liste des préoccupations de la CIA au moment même où il devenait un handicap.
Ce ne sont, hélas, que des intuitions, et se livrer à des intuitions est divertissant mais finalement un peu vide. Morris a tendance à structurer ses films autour de sujets d'entretien uniques, ce qui transforme son travail soit en un exercice de dictée, soit en une bataille d'escrime entre lui et son interlocuteur.Armoiseest le premier, et le fait que nous ayons atteint la moitié de la série sans que la dépendance à l'égard d'Eric devienne autoritaire témoigne de la façon dont Morris démêle les différents fils de son histoire. Tirant sur les ficelles du commentaire de Frank Olson à Lashbrook peu avant sa mort : « Ne puis-je pas simplement disparaître ? – il estime qu'Olson aurait pu simplement demander à quitter les lieux, sans exprimer de pensées suicidaires. Et si Lashbrook avait des raisons de croire que c'était la dernière solution, de toute façon, pourquoi n'en avait-il pas informé la réception de l'hôtel afin qu'ils puissent transférer Olson à un étage inférieur ? Encore une fois, des intuitions. Ils semblent accablants partout, sauf devant un tribunal.
S’il y a une intuition qui fait vraiment couler le jus, c’est l’idée que la CIA voulait la mort d’Olson parce qu’il était au courant de l’utilisation d’armes biologiques pendant la guerre de Corée. La leçon d’histoire dans « Le seuil interdit » nous donne un aperçu de la vulgarisation du terme « lavage de cerveau », qui, pour les besoins du gouvernement américain, était un moyen pratique d’ignorer les aveux extraits par les Chinois de soldats américains capturés au sujet de la guerre bactériologique. En affirmant que les soldats disaient simplement tout ce que les Chinois les contrôlaient, en prétendant qu’ils avaient subi un « lavage de cerveau », ces aveux sembleraient immédiatement suspects.
Morris aborde prudemment sur la pointe des pieds la question (encore vivement débattue) de la guerre bactériologique elle-même, qui jusqu'à présent échappe au champ de cette enquête. Son principal argument en y faisant allusion dans « Le seuil interdit » semble être l'aspect rhétorique de tout cela : vous n'êtes pas obligé de faire face à la vérité si vous pouvez démontrer que celui qui dit la vérité était sous une contrainte psychologique. Il existe ici un lien thématique évident dans le traitement réservé par la CIA à ses sujets MKUltra, dans les nombreuses explications possibles du comportement d'Olson et dans l'obsession générale de trouver des moyens d'esquiver les vérités évidentes à laquelle Morris revient encore et encore dans son travail.
ArmoiseOn pourrait avoir besoin de plus d'envolées de fantaisie comme celle-ci pour briser les comptes d'Eric Olson, mais à mi-chemin, cela nous laisse plein d'idées alléchantes à mâcher. Les règles du déni plausible ont changé, et le gouvernement ne sera pas acculé lorsqu'il raconte des mensonges, même dans un cas aussi farfelu que celui d'Olson. Une contrainte psychologique accrue suivra certainement si les preuves continuent de s’accumuler.
• Lashbrook : ami ou ennemi ? Et dans quelle mesure sa connaissance préalable des techniques d’assassinat aurait-elle été utile dans cette chambre d’hôtel ?
• Allons-nous un jour découvrir la vérité sur ce que Frank était censé savoir et à quel point c'était dangereux ?
• Morris, qui sait faire des grillades avec les meilleurs d'entre eux, renversera-t-il la situation contre Eric Olson et tentera-t-il de faire des trous dans sa version des événements ? Ou va-t-il continuer à se ranger du côté des sceptiques ?
