
Photo : Jason Kempin/Getty Images
L'intrigue de"Quinze,"le quatrième singleTaylor Swiftle deuxième album de, est assez simple. Une jeune fille – sans nom, mais supposée être Swift elle-même – a commencé sa première année dans le genre de lycée immédiatement reconnaissable parmi les éternités de culture pop de banlieue. Il y a des quarterbacks et des garçons seniors mignons avec des voitures et des couloirs caverneux où l'amour est venu fleurir et mourir.
La protagoniste, sûre d’elle et pleine de foi, rencontre sa meilleure amie, une « rousse nommée Abigail ». (Ensemble, les deux se croient, consciemment mais fièrement, en dehors du courant dominant de l'école.) Puis elle a son premier rendez-vous, et elle tombe amoureuse, puis elle danse dans sa chambre, seule, dans un pur bonheur. À la fin, il y a un chagrin et, avec lui, la réalisation de la seule vérité impérative de ce glorieux genre de passage à l’âge adulte : ce n’est pas, comme cela semble être, la fin du monde. La vie sera bien plus grande que ça.
Essais connexes : Que dit la musique de Taylor Swift sur qui elle est ?
Swift avait 18 ans quandIntrépidea été libérée, ce qui signifie qu'elle a probablement écrit «Fifteen» dans les 24 mois suivant l'âge de 15 ans. À l'époque, cette confluence de précocité et de savoir-faire était considérée comme essentielle à son attrait particulier. Elle travaillait dans leLoi et ordreécole d'écriture de chansons qui a fait la une des journaux. Les chansons pop ont été inventées pour répondre au désir des adolescents. Cette personne faisait l'exploitation minièreen temps réel.
Le lycée auquel Swift fait référence dans «Fifteen» existe. Il s'agit de Hendersonville High à Hendersonville, Tennessee, juste à l'extérieur de Nashville. La famille de Swift avait déménagé à Hendersonville pour sa première année depuis Wyomissing, en Pennsylvanie. Cette décision était calculée : Swift avait exhorté sa famille à se rendre à Nashville, le siège de l'industrie de la musique country, depuis qu'elle avait entendu le nom du lieu vérifié, à l'âge de 10 ans, alors qu'elle regardait une émission spéciale de Faith Hill à la télévision. Le père de Swift, conseiller financier chez Merrill Lynch, a organisé un transfert d'entreprise pour que cela se réalise. En deux ans, le programme de diffusion en direct de Swift signifiait qu'elle ne pouvait plus fréquenter régulièrement le lycée d'Hendersonville. Elle obtiendrait son diplôme via des tuteurs de bus touristiques.
Le meilleur ami est réel aussi. Son nom est Abigail Anderson, et elle deviendra plus tard une co-star de la production autrefois prodigieuse de Swift sur les réseaux sociaux. (Le 25e anniversaire d'Anderson était particulièrement excitant. Swift a demandé à Chris Carrabba de venir chanter des chansons de Dashboard Confessional et tout le monde a chanté avec lui). Les derniers mots du dernier couplet de « Fifteen », avant d'entendre le refrain une fois de plus, sont « Et Abigail a donné tout ce qu'elle avait / à un garçon qui a changé d'avis / et nous avons tous les deux pleuré. » C'est un coup de poing : chaque fois que je l'entends, ça me touche. Je suis là, avec Taylor et Abigail. Je pleure aussi.
Et puis je pense :C'est foutu. Parce que ce n’est pas réellement le chagrin de Swift qui transmet nos amères vérités ; c'estcelle d'Abigail. À propos de la romance naissante de Swift, nous n'entendons rien d'autre que des calculs froids et sauvages : « À l'époque, j'avais juré de l'épouser un jour / mais j'ai réalisé certains de mes plus grands rêves. » À un autre moment de la chanson, Swift nous dit : « Je ne savais pas qui j'étais censé être / à quinze ans », et c'est suffisant pour vous faire sourire et marmonner : «oui, tu l'as fait, putain.» La réalité de « Quinze » est glaçante. Vous pensez que Swift nous donne ses pages de journal tachées de larmes dans la chanson. Ensuite, vous réalisez que Swift ne fait qu'aspirer les grosses lignes de la douleur crue et non coupée d'Abigail.
Il fut un temps où j'étais payé pour connaître Taylor Swift. Il y a des années, j'étais rédacteur pour ce site Web et j'écrivais tout le temps sur elle. Je conserve encore une partie de ces connaissances. D'une part, je peux vous dire que le single mineur « Back to December » parle de la relation brève et tumultueuse de Swift avec l'ancien acteur de cinéma Taylor Lautner. Ils se sont séparés au mois de décembre.
Les choses ont changé. J'avais l'impression de la comprendre assez bien, une fois. À un moment donné, au cours des dernières années, cela a disparu. Swift a-t-elle vraiment les émotions qu'elle présente ? Une fois, je me souciais profondément de la réponse. Maintenant, je me sens béni de pouvoir laisser tomber.
Parce que je ne parle pas de tout cela comme d’une critique de la musique. Plus j’écoute « Quinze », plus je l’adore. C'est une merveille de savoir-faire. Que Swift était une véritable adolescente américaine vivante écrivant sur de vraies adolescentes américaines vivantes (en particulier, l'adolescente qui était sa meilleure amie) avec le regard d'acier et la précision mortelle d'un auteur-compositeur à perpétuité blasé, dans la trentaine, peut-être avec la gueule de bois. … tous les deux bizarresetincroyable?
Et en apparence, l’endroit où je choisis de vivre n’a aucune importance. Les simulacres sont inspirés. "Quand tu as quinze ans / quelqu'un te dit qu'il t'aime / tu vas le croire." Nom de Dieu,Oui. Une grande chose, prétendument vulnérable, est née d’une ambition inextinguible. Dans une interview vidéo avec le New YorkFoisà peu près à l'époqueIntrépidea été libéré, a déclaré Swift avec un sourire : « Je n'ai jamais été aussi motivé par quoi que ce soit que par le son des gens qui crient. C'est mon son préféré au monde.