Les femmes deLes séduits.Photo : Ben Rothstein / Fonctionnalités Focus

Les belles du Sud sont la démonstration cinématographique la plus claire et la plus évocatrice de la manière dont le statut de la femme blanche repose sur l'asservissement des femmes noires. Surmenés, opulents et obsédés par leur propre lignée, ils sont un archétype facile à romantiser – si vous maintenez une perspective aveugle sur l’histoire de l’Amérique en matière de race. Avec leur caractère délicat et leur approche rituelle de la beauté, ils incarnent la décadence et le sens de la tradition que le Sud aime croire. Il est presque surprenant que la scénariste-réalisatrice Sofia Coppola ne les ait pas explorés auparavant.Les séduits, étant donné à quel point ils recoupent parfaitement ses plus grandes obsessions en tant que cinéaste : la beauté et la fragilité des femmes blanches.

Les séduits, la deuxième adaptation cinématographique du roman du même nom de Thomas P. Cullinan, tourne autour d'un groupe de femmes dans une école de filles en Virginie au crépuscule de la guerre civile alors qu'elles tentent de trouver un terrain solide pendant le bouleversement de tout ce qu'elles connaissent. . Miss Martha Farnsworth (une Nicole Kidman d'acier), la directrice de l'école de filles qui est le seul décor du film, tente farouchement d'instaurer l'ordre en ces temps chaotiques. Mais son contrôle lui échappe lorsqu'un des jeunes étudiants (Oona Laurence) ramène à l'école un soldat de l'Union blessé, le fringant caporal John McBurney (Colin Farrell). Sa présence enflamme les passions endormies des filles, déclenchant une chaîne d'événements aux conséquences déchirantes, en particulier pour la nostalgique Edwina Morrow (Kirsten Dunst) et la trop curieuse Alicia (Elle Fanning). Coppola a beaucoup progressé au cours de ses 18 années de carrière en se concentrant sur l'intériorité des femmes blanches délicates. Ses films sont riches en ambiance, texture, couleur et détails. Aucun réalisateur moderne ne peut extraire un tel romantisme des événements les plus banals. Elle évite tout réalisme historique et interroge les désirs des femmes qui habitent ses films.Marie Antoinette, par exemple, qui mettait également en vedette Dunst, tient la Révolution française à distance afin de savourer de manière anachronique la grandeur de l'ascension rapide et de la chute dévastatrice de son personnage principal. C'est pourquoi il n'est pas surprenant que dansLes séduits, Coppola exorcise les signes les plus évidents de l'histoire brutale du Sud avec le racisme et l'esclavage. Elle ne s'intéresse pas au réalisme historique, mais à la représentation d'un moment de l'histoire entièrement défini par le point de vue des jeunes femmes vers lesquelles elle tourne son regard. Cette décision créative a suscité beaucoup de colère ces dernières semaines, après que Coppola ait bénéficié d'un grand accueil à Cannes en mai dernier, oùelle a remporté le prix du meilleur réalisateur, ce qui marque seulement la deuxième fois qu'une femme remporte une distinction aussi prestigieuse dans l'histoire du festival.

Le roman original de Cullinan a un esclave noir et un personnage biracial, dont Coppola a réparti l'histoire entre les autres personnages, en particulier Edwina. Même l'adaptation de Don Siegel en 1971 avec Clint Eastwood inclut le point de vue d'une esclave noire, Hallie (Mae Mercer), comme une autre vision de la manière dont les hommes peuvent faire des ravages dans la vie des femmes. À une époque où le public réclame à juste titre une plus grande représentation dans les médias et où l'antagonisme de droite envers les personnes de couleur a atteint son paroxysme, la décision de Coppola de ne pas inclure de personnages noirs ressemble à un affront. Le film n'évoque directement l'esclavage que dans une seule ligne lors de la première scène, lorsque la jeune femme qui découvre McBurney mentionne avec désinvolture que les esclaves sont partis. Dans une interview avec BuzzFeed News, Coppola a expliqué sa décision : « Je ne voulais pas aborder un sujet aussi important à la légère. Les jeunes filles regardent mes films, et ce n’est pas la représentation d’un personnage afro-américain que je voudrais leur montrer. La réponse a été rapide. Une pièce en ardoiseargumentéque Coppola dépouille complètement l'histoire de sa politique et dénature l'histoire à un degré accablant afin de se délecter d'un récit exotique des mythes les plus dominants du Vieux Sud.Chiennemagazine mis en avantL'histoire troublante de Coppola avec le blanchiment à la chauxet a soutenu queLes séduits"insinue que l'expérience afro-américaine de la féminité à cette époque n'a pas d'importance." Une critique de Lainey Gossip a exploré le schisme au sein du film entre sa beauté, l'intériorité de ses personnages féminins et son côté « ignorant ».point de vue sur l'histoire.

En tant que femme noire du Sud qui a une réaction globalement tiède au travail de Coppola, j'étais sur mes gardes lorsque j'ai vu le film pour la première fois, étant donné l'indignation qui a enflé autour de lui. En quelques instants, j'ai reconnu que bien qu'il se déroule en Virginie, le film avait évidemment été tourné en Louisiane, ce qui a immédiatement coloré ma compréhension, faisant remonter à la surface mes propres expériences de navigation dans les mœurs des femmes blanches du Sud. (Ma famille est originaire de la Louisiane rurale ainsi que de la Nouvelle-Orléans, et je considère ces endroits comme chez moi.) J'ai été frappé par la capacité de Coppola à étendre ses obsessions habituelles vers de nouvelles dimensions fascinantes.Les séduitsest archaïque, conçu avec amour, impeccablement organisé et débordant de performances nuancées, même s'il se retient d'aller plus loin dans le territoire de l'horreur qu'il taquine. Coppola a réussi à créer un gothique méridional évanoui avec un romantisme qui bascule dans un territoire étonnamment grotesque. PourraitLes séduitsont-ils adopté une approche plus ferme de l’histoire de la guerre civile dans le Sud et de ses cicatrices persistantes qui ont touché le plus durement les Noirs ? Indubitablement. Mais Coppola n'est pas la cinéaste pour faire cela : sa plus grande force et sa plus grande faiblesse ont toujours été sa myopie. Plus largement, je retrouve cette obsession de fairechaquele film intersectionnel est erroné. CommeIra Madison l'a bien ditpour le Daily Beast, "Nous devrions exiger que les studios et les producteurs donnent ces opportunités aux cinéastes noirs au lieu de chercher de maigres restes de la part des Blancs qui ne comprennent pas pleinement nos histoires et les dépeindront horriblement." Et en y regardant de plus près, Coppola a également accidentellement créé un film qui constitue une mise en accusation de la marque même de féminité dont elle a été amoureuse tout au long de sa carrière – blanche, privilégiée et incapable de voir le monde au-delà de ses propres désirs.

Une grande partie des critiques du film reposaient sur l'idée qu'en exorcisant un personnage comme Hallie, la race elle-même n'existait pas dans le paysage du film. Mais la noirceur et le racisme en général ne pourront jamais être totalement supprimés des histoires se déroulant dans le Sud, même si les personnages noirs eux-mêmes ne sont pas présents. J’ai été frappé par la fréquence à laquelle l’absence de personnages noirs ressemblait à un commentaire en soi, et par la manière dont cette absence pouvait être ressentie distinctement. Lorsqu'Alicia se plaint et s'occupe négligemment de la terre, j'ai vu la posture d'une jeune fille récemment consciente du travail que les Noirs étaient obligés de faire et du privilège dont elle jouissait. Le jardin non entretenu était également un marqueur visuel incontournable du travail des Noirs. À bien des égards, les trois personnages les plus importants – interprétés par Fanning, Dunst et Kidman – sont des emblèmes de la blancheur et de sa toxicité. L'obsession de Martha pour le grand passé dans lequel elle ne reviendra jamais est une curieuse dynamique qui existe toujours dans le Sud, alors que les conversations font rage sur les monuments confédérés qui ponctuent le pays. Le désir désespéré d'Edwina d'avoir une position plus élevée dans la vie et la capacité de presque la saisir sont des choses qu'une femme noire ne pourrait jamais vraiment expérimenter à cette époque. L'insolence paresseuse d'Alicia et son désir d'exercer sa sexualité sans se soucier des répercussions sont peut-être une représentation honnête de la sexualité et de la curiosité naissantes des adolescentes, mais cela fait également écho à la façon dont les femmes blanches, tant cinématographiques que réelles, ont utilisé leur désir et leur ruse d'une manière qui n'a pas d'importance. Je ne prends pas en compte les dommages collatéraux.

Coppola pensaitqu'en supprimant les personnages noirs, elle supprimait complètement la race du film. Mais cela suppose que le blanc n’est pas une race qui a longtemps été considérée comme la norme à laquelle s’écartent toutes les autres races. Quelle que soit son intention,Les séduitsest un curieux récit des mythes de la femme blanche – comment elles utilisent la fragilité comme bouclier contre la sournoiserie et se protègent des horreurs d’un monde dont elles sont elles aussi responsables. Plus que tout, la conversation autour du film – qui implique des critiques nécessaires, même si je ne suis pas entièrement d'accord avec elles – démontre à quel point la théorie de l'auteur limite les conversations.

Il est important d'établir que les critiques deLes séduitsne sont pas nécessairement enracinés dans le film lui-même, mais dans les justifications de Coppola et sesun bilan alarmant en matière de représentation de personnes de couleur. Les critiques les plus sévères portent sur la mise à l'épreuve de Coppola, et quelque peudéfinit à juste titre son point de vue comme un microcosme du racisme et du narcissisme des femmes blanches. Ce faisant, l’intention du réalisateur au sein de ce médium collaboratif est jugée plus importante que les critiques sournoises et surprenantes de la blancheur qui fleurissent dans le film.Les séduitsest à la fois un conte de fées et un cauchemar qui montre que la noblesse du Sud est une erreur. Comme toute l’œuvre de Coppola, elle est liée au point de vue de ses personnages féminins, et non au monde tel qu’il est réellement. Compte tenu de cela, faire intervenir un personnage comme Hallie briserait les illusions que ces femmes entretiennent sur elles-mêmes et que le film interroge. La mythologie du Vieux Sud à laquelle certains croient encore farouchement – ​​à laquelle Coppola a fait écho en la qualifiant d’« exotique » – ne peut exister sans minimiser les horreurs endurées par les Noirs, ou sans les ignorer complètement. Mais ces horreurs n’ont pas besoin d’être vues directement pour être apparentes. L’esclavage, le colonialisme et les restrictions racistes résonnent au seinchaqueune pièce d'époque de cette nature, même si les cinéastes ne peuvent pas ou ne veulent pas compter directement avec eux.

Je me suis souvent retrouvée attirée par la lignée des belles du Sud, car comprendre la manière dont les femmes blanches s'exaltent et terrorisent les autres est devenu un acte de survie. (C'est pourquoi moi et d'autres femmes noires n'avons pas été surpris par les habitudes de vote des femmes blanches reflétées lors de la dernière élection présidentielle.) Je me trouve à la fois attirée par leur opulence et leurs rituels, mais aussi parfaitement consciente du fait que ladite beauté ne pourrait exister sans détruire mes ancêtres. C'est peut-être pour cette raison que je suis aussi hyper conscient de l'histoire du cinéma.Les séduitsexiste à l'intérieur et la manière dont le film incarne (et sape) les notions de contes de fées les plus flagrantes des belles du Sud. Dans Alicia de Fanning, j'ai vu l'insolence têtue de Julie Marsden de Bette Davis dans le film de William Wyler d'avant-guerre de 1938.Jézabel. Le personnage de Davis n'est pas seulement têtu, mais une boule de démolition sous forme humaine, prête à détruire quiconque sur son passage afin d'atteindre ses désirs. C'est le genre de myopie dans lequel chaque personnageLes séduitsincarne. Dans Martha de Kidman (et dans tous les personnages dans une certaine mesure), j'ai trouvé une bouffée du nec plus ultra des belles cinématographiques du Sud, Scarlett O'Hara, compte tenu de son obsession pour le passé.Autant en emporte le ventIl y a beaucoup de choses - l'un des films les plus réussis de l'histoire d'Hollywood, un magnifique témoignage du talent artistique dont le film est capable, une représentation émouvante du narcissisme et du désir d'une jeune femme de revenir à un passé privilégié, et l'une des fictions les plus offensantes du cinéma. la noirceur pendant l'esclavage. CommeLes séduits, il exalte la féminité blanche sous la forme de Scarlett. Elle se positionne comme une figure ingénieuse même si ce seraient les esclaves qui lui apprendraient à travailler les champs, et non l'inverse. L’authenticité est mise de côté au profit d’une épopée américaine qui imagine le fantôme d’une civilisation qui n’a jamais vraiment existé.

Il est important de considérerLes séduitsdans le contexte des belles cinématographiques du Sud, des pistes romantiques du Hollywood classique à la sauvagerie brutale de la maîtresse de la plantation de Sarah Paulson dans12 ans d'esclave, parce que ce faisant, la puissance du film apparaît clairement. Que leur histoire soit ou non ancrée dans la période d'avant-guerre, les belles du Sud illustrent comment les femmes blanches accèdent au pouvoir en utilisant leur beauté et leur délicatesse perçue. La féminité blanche, exaltée à ce point dans les récits du Sud, repose sur la minimisation des femmes noires, ce qui constitue un commentaire sur la manière dont l’oppression se poursuit.Les séduitsLa place de dans cette lignée n'en fait pas un film meilleur ou pire, juste un film plus compliqué et moins facile à radier, même s'il apparaît au premier abord comme trop amoureux de la blancheur et de la beauté de ses protagonistes.

L’une des représentations les plus adroites de la participation active des femmes blanches au racisme dans le Sud ne vient pas d’aujourd’hui, mais de l’âge d’or d’Hollywood. Le film de 1942Dans cette notre viese concentre sur Bette Davis dans le rôle de la belle du sud Stanley Timberlake. C'est une création intrigante, sournoise et sans âme qui ne peut être représentée de manière aussi incisive par une actrice prête à non seulement être antipathique mais aussi activement haineuse. Dans le film, elle tue un enfant dans un accident de fuite et décide d'imputer le crime à un chauffeur noir employé par son amant, joué par Ernest Anderson, avec Hattie McDaniel deAutant en emporte le ventrenommée en jouant sa mère. Le personnage de Davis utilise sa blancheur et sa féminité comme des armes qui la protègent d'un examen plus approfondi. Dans un film moins honnête, elle aurait échappé à son crime, condamnant à mort ce jeune homme noir, et aurait peut-être aussi été adoucie afin de lui accorder sa sympathie. Le réalisateur John Huston et Davis ont plutôt choisi de montrer la pourriture au cœur de la mentalité sudiste et de la blancheur elle-même en accusant son personnage à chaque occasion et en lui infligeant un sort horrible. Il s'agit d'une performance imposante que James Baldwin a astucieusement considérée comme « une représentation impitoyablement précise » de la féminité du Sud, ainsi qu'une représentation de « la descendance blanche de la dignité » à laquelle les Noirs sont régulièrement confrontés en Amérique. Davantage de cinéastes blancs pourraient apprendre de Huston. Je ne pense pas que tous les films doivent être inclusifs, même s'ils sont aussi frustrants queLes séduits. Mais je pense que davantage de cinéastes blancs devraient envisager d’explorer activement et de mettre en accusation la blancheur elle-même, plutôt que d’agir comme s’il s’agissait d’une existence neutre. Il existe une façon de parler du racisme et de la race elle-même sans nécessairement décrire l'assujettissement des personnes de couleur et la brutalité que nous avons vécue. Avec curiosité,Les séduitsle démontre par intermittence. C'est pourquoi le moment qui m'a le plus énervé survient plus tard dans le film, lorsque Martha de Kidman se perd dans la rêverie, se rappelant l'époque où sa maison désormais délabrée était grande et puissante, abritant des fêtes extravagantes avec des hommes et des femmes en grande tenue. Un peu commeLes séduitselle-même et l'histoire de Southern Belle qu'elle éclaire, elle imagine une époque où les femmes blanches pourraient échapper aux horreurs imposées aux corps noirs sans lesquelles leur richesse et leur statut ne pourraient exister. Sa mémoire n'est pas historiquement honnête, mais c'est un conte de fées blanc qui mérite d'être examiné de près.

Les séduitsAborde subtilement la course même lorsque vous ne la voyez pas