
Zoë Kravitz dans le rôle de Bonnie.Photo : HBO
Bonnie Carlson est un rôle taillé sur mesure pour Zoë Kravitz. LeDe gros petits mensongesle personnage est à peu près la version riche duFille noire insoucianteL'archétype prend vie, un contrepoint aux mères vicieuses et hypercompétentes qui définissent le spectacle de Monterey, en Californie. La mini-série, qui a terminé dimanche sa série de sept épisodes (mais restera à jamais dans nos cœurs), a une prémisse immédiatement engageante. Écrite par David E. Kelley et réalisée par Jean-Marc Vallée, la série se déroule autour d'un meurtre lors d'une collecte de fonds chic dans une école primaire, dans laquelle les parents sont parés de leurs plus beaux atours.Costumes d'Audrey Hepburn et d'Elvis. La victime et le meurtrier ne sont révélés qu'à la toute fin. MaisDe gros petits mensongesn'est pas intéressé par les détails d'une enquête policière ou par les détails horribles d'un meurtre. Ce qui rend la série si puissante, c'est la façon dont elle mine la vie des femmes de la communauté qui ont mené au crime – le type A Madeline Martha Mackenzie (Reese Witherspoon) ; Céleste (Nicole Kidman), dont le placage de porcelaine parfaite cache un mariage criblé d'abus ; la professionnelle Renata (Laura Dern), motivée par le pouvoir et au succès immense ; et une jeune mère célibataire au passé sombre qui est nouvelle en ville, Jane (Shailene Woodley). Un récit comme celui-ci, qui repose sur les différentes monnaies que gagnent les femmes et sur la manière dont elles les utilisent comme levier pour naviguer dans un monde dans lequel l'autonomie peut sembler éphémère, aurait bien sûr un personnage comme Bonnie.
En tant que deuxième épouse de l'ex-mari de Madeline, Nathan, Bonnie est un fleuret parfait. Elle est la deuxième épouse que toutes les femmes redoutent et la culture pop est devenue un type de personnage reconnaissable. Mais elle n'est pas seulement la nouvelle épouse sexy et plus jeune que les autres femmes traitent avec des politesses passagères, du dédain ou de l'indifférence. Elle est la seule femme noire importante dansDe gros petits mensonges,et la seule femme de couleur avec laquelle les dirigeants blancs interagissent de manière significative. Je m'attendais à ce que Bonnie reste une belle intrigue, mais pas totalement importante, conçue pour se mettre sous la peau de Madeline et rappeler l'un des thèmes centraux de la série : à quel point l'attente de perfection est étouffante pour les femmes. Mais dans la finale, "Vous obtenez ce dont vous avez besoin", Bonnie se révèle être cruciale pour la résolution de la série et l'avenir de tous les personnages principaux. Que le mari de Celeste, Perry (Alexander Skarsgård), se révèle être la victime du meurtre après que ses abus soient devenus publics ne m'a pas nécessairement surpris. Mais Bonnie finit par être la femme qui le pousse à la mort. Si Bonnie n’était qu’un personnage souscrit qui restait à l’écart, ce serait une chose. Mais savoir qu'elle finirait par tuer Perry aurait dû inciter les cinéastes à étoffer son personnage, afin de donner plus de profondeur aux choix qui ont conduit jusqu'à ce moment.
Dans une autre émission, une femme noire aussi mal définie que Bonnie serait décevante, mais pas inattendue. Tout au long de l'histoire de la télévision, les grandes séries ont été jonchées d'exemples de femmes noires qui font partie intégrante de la dynamique de l'intrigue mais ne semblent pas avoir leur propre vie. Cela est vrai pour tout, depuisDes hommes fousàBuffy contre les vampires.Mais surDe gros petits mensonges -une série alimentée par son intérêt à juxtaposer les images que les femmes présentent au monde, celles qui leur sont imposées et qui elles sont en dessous – cela semble plus accablant. Madeline est peut-être une mère au foyer obsessionnelle dont les enfants sont au cœur de sa vie, mais elle a également eu une liaison dans son passé récent, a du mal à ne pas avoir de vie en dehors de sa sphère domestique et pourrait probablement utiliser une gestion de la colère. classe. Céleste peut paraître satisfaite et privilégiée, mais l'image de bonheur qu'elle projette cache un mariage assombri par les abus qui la laisse meurtrie et brisée. Renata se demande comment sa décision d'être une femme orientée vers sa carrière a fait d'elle l'objet du mépris parmi d'autres qui ont sacrifié cet aspect de leur vie pour s'occuper de leur famille. Jane peut ressembler à une jeune mère célibataire sans but, mais elle est également aux prises avec le fait que son enfant est le produit d'un viol. Chacun de ces personnages commente à sa manière plusieurs conversations importantes en cours sur la féminité moderne et l'impossibilité de tout avoir.
Bonnie, curieusement, n’a pas de telles distinctions. C'est une jeune femme empathique qui apporte un peu de sex-appeal et de mystère aux débats dès le premier épisode. Il est facile de ressentir davantage pour Madeline parce qu'elle est plus facile à comprendre : c'est son point de vue dont le public est au courant. Qui ne ressentirait pas un mélange de crainte et de jalousie en présence de Bonnie alors que votre propre vie est un désastre ? Mais prenons un moment pour regarder les choses du point de vue de Bonnie. Bonnie est une femme noire d'une vingtaine d'années qui a elle-même une fille en première année. Elle est mariée à un homme plus âgé et a un enfant issu d'un précédent mariage avec une femme qui n'hésite pas à afficher son venin. Elle essaie de maintenir la paix, de continuer à travailler et d'élever son propre enfant (qui, comme sa mère, ne reçoit pas de véritable récit dans la série). Elle a été insultée, vomie, manquée de respect et traitée comme un simple régal pour les yeux, au lieu d'être un être humain avec ses propres désirs et tragédies. Elle fait tout cela en naviguant dans un espace majoritairement blanc. Pour une série qui cherche à démanteler l'idée de « tout avoir », le fait que Bonnie ne devienne plus parfaite qu'à la fin en étant le héros sape le message.De gros petits mensongesessaie de communiquer : la perfection est impossible et la vie intérieure des femmes doit être reconnue… à moins que vous ne soyez une femme noire, apparemment.
Le rôle de Bonnie aurait facilement pu être utilisé pour décrire les luttes que signifie être une femme noire constamment mise à mal dans des espaces à prédominance blanche. Elle est un symbole du travail émotionnel auquel les femmes noires sont obligées de faire face, en particulier dans des environnements où elles constituent l'une des rares minorités, une dynamique qui existe également dans la vie réelle. (Prenons, par exemple, les récentes élections et l'engagement politique des femmes noires dans la lutte pour d'autres qui, souvent, ne se battent pas pour nous.) Une partie de l'occasion manquée ici réside également dans le fait que Kravitz est une présence si brillante qu'il est difficile de ne pas le faire. être transpercé par elle. La regarder étudier Perry et Celeste lors de la Trivia Night, son visage soudainement inondé par la conscience des abus, est l'un des meilleurs moments de la finale. Ceci est un espaceDe gros petits mensongesfonctionne bien à l'intérieur : les moments calmes de prise de conscience douloureuse auxquels les femmes sont confrontées en essayant de trouver leur place dans la vie. Comme le disait Vallée lui-même dansune interview de Vulture sur la finale, "Elle était spectaculaire… Cette fille est tellement douée."
Il convient de noter qu'en adaptant le roman du même nom de Liane Moriarty en mini-série, des changements notables ont été apportés au personnage de Bonnie. Dans le livre, c'est une femme blanche, et sa décision de pousser Perry a une résonance émotionnelle supplémentaire parce que son père était violent. En parlant avecLe Journaliste hollywoodien, réalisateur Jean-Marc Valléea expliqué pourquoi cette partie cruciale de l'histoire n'était pas incluse : « Nous avons eu une réplique du détective et c'était trop d'explications. Nous avons décidé de ne même pas tirer sur la ligne. Il ne s'agit pas de ça. Qu'elle ait été maltraitée ou non, elle va pousser cet enfoiré. Il tabasse quatre femmes. … Lui donner une raison et justifier cela parce qu'elle a été maltraitée et avait un faible pour les hommes, ce n'est pas ça.» Je pense que laisser de côté la propre histoire d'abus de Bonnie sape ce moment de la finale et aurait été une bonne chose à approfondir plus tôt, compte tenu de la façon dont la série l'a abordé tout au long de la vie de Celeste. D'un point de vue narratif et thématique, je comprends pourquoi ils n'en ont pas parlé dans la finale : l'un des aspects les plus importants de l'épisode est qu'il défend l'importance de l'amitié féminine, après tout. Il faut que ce soient ces cinq femmes liées ensemble et transcendant cette violence. Mais à tout le moins, après que la décision a été prise de mettre fin à cette histoire, le mariage de Bonnie, sa maternité ou ce qu'elle ressent à l'égard des femmes qui l'entourent auraient dû être plus développés à sa place.
Tout au long de la série, il est difficile d'ignorer à quel point Bonnie est entièrement définie par la façon dont les autres la perçoivent. Prenez son grand moment dans l'épisode trois, "Vivre le rêve". Renata organise une fête d'anniversaire pour sa fille, Amabella. Les parents s'amusent sur la piste de danse lorsque Renata fait signe à Bonnie de les rejoindre. Bonnie est séduisante et sexy d’une manière totalement simple. Même si vous ne comprenez pas ce qu'elle ressent lorsqu'elle se déplace dans un espace dans lequel la plupart des personnes avec lesquelles elle interagit sont plus âgées et/ou blanches, ce qu'ils ressentent à son égard est clairement communiqué à travers le dispositif de cadrage du chœur grec de la série. «Elle était sexy», s'exclame un père. «Beaucoup de pères nous regardaient fixement», commente une femme. «J'ai vu… des érections», murmure un autre. Cette séquence réaffirme que la façon dont les gens voient Bonnie est plus importante que ce qu'elle est réellement. C'est une femme qui mérite autant d'être convoitée que méprisée. Le fait que les cinéastes ne réalisent ni ne critiquent la politique complexe du corps noir dans laquelle ils se sont engagés en plaçant Bonnie dans cette position sape le travail vraiment important que la série accomplit ailleurs en accordant une voix aux personnages féminins – en particulier Celeste, avec son scénario de violence domestique – qui sont généralement laissés comme des caricatures d'une seule note dans la culture populaire.
Dans le prochain épisode, le mari de Madeline, Ed (Adam Scott), s'approche de Bonnie au cours de yoga qu'elle enseigne afin de discuter des détails d'un dîner en double. Après qu'Ed vante toutes les raisons pour lesquelles Madeline est antagoniste, grâce à son divorce avec Nathan, Bonnie dit quelque chose qui est encore plus curieux à la lumière de la finale : "Tu sais que nous avons tous des bagages, Ed." Si cela est vrai, les problèmes de Bonnie ne sont jamais évoqués, même superficiellement. Ed rétorque : "Ça n'aide pas que tu sois la belle-mère apparemment parfaite." Pour autant que nous le sachions, Bonnie ne semble pas seulement parfaite, elleestparfait. C'est une excellente cuisinière, danseuse et comme on le découvre dans le final, chanteuse. Elle assume les attentes impossibles de Madeline tout en essayant d'empêcher cette dynamique familiale mixte de sombrer dans un carnage total. N'importe quelle femme noire peut vous dire que ces attentes ne sont pas surprenantes : les femmes noires sont souvent obligées d'assumer un poids que leur entourage ne peut pas supporter. À la fin, Bonnie fait également ce que personne d'autre n'était capable ou disposé à faire : elle reconnaît les abus de Perry et l'empêche de blesser à nouveau quelqu'un d'autre. Que Bonnie soit infiniment héroïque, empathique et gentille envers les gens qui ne lui accordent pas la même considération n'est pas le problème que j'ai avec sa caractérisation. J'aimerais juste que nous sachions ce qu'elle ressent à ce sujet.
Bonnie termine la série comme elle commence : elle est importante non pas pour qui elle est en tant que femme, mais pour ce qu'elle représente pour les autres. Cela ne gâche pasDe gros petits mensongescomme une série. C’est peut-être l’une de mes œuvres télévisées préférées sortie récemment, une concoction presque parfaite de talents de premier plan, d’acteurs incroyables, de mise en scène luxuriante et d’écriture scintillante. Mais le fait que Bonnie ne se voit jamais accorder aucune intériorité dans une série qui argumente avec beaucoup de nuances sur l'importance des perspectives des femmes rappelle à quel point même la meilleure culture pop ne parvient pas à reconnaître l'humanité de ceux-là mêmes qui ont le plus besoin de voir leur reflet à l'écran.