Un fait de langage souvent oublié par les critiques qui écrivent, c’est que tout ce qui mérite d’être dit vaut la peine d’être répété peu de temps après. Lisez suffisamment de critiques et vous remarquerez qu'elles semblent souvent rédigées sous une contrainte étrange, comme s'il y avait de terribles sanctions pour la répétition d'un mot un peu intéressant dans un rayon de deux paragraphes minimum. Être correctement critique, suppose-t-on, signifie répandre ses mots.

Kendrick Lamar connaît mieux les mots. Il n'est pas le seul rappeur à savoir condenser ses couplets en un crochet qui enfonce le crâne, mais comme ses couplets sont plus noueux que n'importe quel autre rappeur pop, ses crochets doivent être d'autant plus mémorables pour compenser. Pourtant, même selon les standards de Kendrick, l'accroche de « Humble », la chanson et le clip qu'il a sortis hier soir, semble être un incontournable. "Asseyez-vous, soyez humble", ordonne Kendrick, encore et encore, sa voix suspendue au-dessus d'une masse d'ad-libs "hol' up" et "lil' bitch". La production de Mike Will Made It en dessous ne fait que rendre les choses encore plus méchantes : simple et menaçante, ses éléments clés sont un piano basse agressif, une batterie percutante et un échantillon de synthétiseur grave et hurlant, il sonne comme un grizzly adulte sautillant avec une agilité surprenante pendant qu'il gifle un petit enfant idiot. La chanson entière est ludique comme seul un disciplinaire expérimenté peut l'être. Ce n'est pas que les conséquencespourraitce serait désastreux si vous ne vous asseyez pas et ne soyez pas humble, mais qu'ils le sontcertainementva être.

Si le pouvoir de Kendrick vous contraint par la répétition, il le fait de plusieurs manières. La plupart des auditeurs peuvent être assurés (peut-être pas en toute sécurité) que Kendrick ne s'adresse pas vraiment à eux personnellement, mais Big Sean n'en fera pas partie : « hol' up » et « lil' bitch » sont deux ad-libs qu'il a popularisés, et L'appropriation par Kendrick dans le crochet, compte tenu de son contenu principal, est difficile à décrire comme amicale. Kendrick n'a pas pu apprécierle coupSean l'a attaqué plus tôt cette année sur son albumJ'ai décidé; Juste au cas où le message ne serait pas passé la première fois dans "The Heart, Part IV" de la semaine dernière, Kendrick a décidé de clarifier les choses. La même chose s'applique à Drake :Déjà ciblé sur la « Partie IV »pour avoir osé attaquer Jay Z, la plus grande star de Toronto reçoit la même injonction de « asseoir [votre punk-ass] » en double et en triple sur le refrain de « Humble ».

Membre de la première génération de rappeurs plus jeunes que le rap lui-même, Kendrick s'est toujours considéré comme le destinataire d'un héritage institutionnel, l'héritier de tout ce que le hip-hop est venu représenter depuis (au moins) l'époque de NWA. Conscient du fait que le patrimoine est impossible à maintenir sans répétition, il est également habile à trouver les meilleures façons de montrer son rôle de celui qui maintient la tradition avec un minimum de ridicule. Si perpétuer une tradition extrêmement dominée par les hommes tout en lui insufflant une rhétorique religieuse signifie que Kendrick semble souvent un peu condescendant – envers les femmes, mais aussi envers les auditeurs et concurrents laïcs – Kendrick porte les vêtements de cette figure ultime de l'autorité patriarcale sacrée, le pape. , comme il le fait sur la vidéo « Humble », est plutôt amusant. (Et, bien sûr, défendre Jay Z entre dans la même catégorie, se déclarer digne de revêtir le manteau du Père de manière respectueuse mais élégante.)

Toute répétition mise à part, « Humble » signale une nouvelle direction pour Kendrick. Il a créé un portrait de l'artiste alors qu'il était un jeune ComptonBon enfant, MAAD Cityet en tant que prophète politique surPimper un papillonetsans titre, non masterisé, mais il n'a jamais fait un album entier dans le personnage du monarque du rap, ni des chansons sur lesquelles vous pouvez céder sans pitié dans le crâne de vos ennemis. Le son et le contenu de « Humble », sorti une semaine avant le quatrième album de Kendrick, suggèrent que le roi Kendrick, ayant gagné suffisamment de crédits en matière de divinité et de justice sociale pour obtenir son diplôme trois fois, est prêt à réprimer toute opposition à son règne en livrant un discours minutieux. série chronométrée de passages à tabac vulgaires. Il a passé suffisamment de temps à être cérébral à l'église ; maintenant, il vient pour les clubs (le fief de Drake, ce n'est pas une coïncidence). Si certains ennemis finissent par se faire matraquer la tête au cours du processus, c'est exactement le problème – du moment que cela semble amusant.

Kendrick Lamar vient pour l'industrie du rap