De gauche à droite : Rachel Keller dans le rôle de Syd Barrett, Dan Stevens dans le rôle de David Haller.Photo : Chris Large/FX

Légionest un voyage : intelligent, serré, mais si inventif et décadent que je me suis retrouvé à rire aux éclats devant l'audace de cette foutue chose. Les trois premiers épisodes de ceX-MoiLes mélodrames mutants de style N sont superbes, et le pilote en particulier est un intemporel, mais le tout est si frais esthétiquement que je me voyais continuer à le regarder même s'il devenait soudainement stupide, juste pour voir quoi de neuf. Le showrunner de trucs de narration Noah Hawley et ses collaborateurs ont retroussé leurs manches de magiciens gonflés.

Raconté principalement du point de vue d'un solitaire télékinésique nommé David Haller (Dan Stevens,Abbaye de Downton), il s'agit d'une saga fracturée et hautement subjective, sautant dans le temps depuis l'enfance du héros jusqu'à son incarcération actuelle dans un établissement gouvernemental, et en avant vers des événements qui ne seront pleinement expliqués que bien plus tard. Alors que David affronte de sinistres geôliers, se lie d'amitié avec un sage et heureux joué par Aubrey Plaza et tombe amoureux d'une belle solitaire nommée Sydney Barrett (Rachel Keller) qui dit qu'elle n'aime pas être touchée, il voyage également au plus profond de lui-même. son propre esprit torturé, revisitant, et dans certains cas révisant, l'histoire qu'il nous avait présentée à nous et à d'autres, découvrant des contradictions et des mensonges, comblant les lacunes créées par le traumatisme ou la répression, et autrement, donner un sens à lui-même.

En chemin,Légionintègre une saison de technique cinématographique dans les premiers épisodes mis à la disposition des critiques. Il trouve des moyens de suggérer des modes de perception alternatifs, dans certains cas encore théoriques, y compris l'échange de conscience (vraiment éblouissant car une grande partie de cela est véhiculée à travers les performances des acteurs) et des visites dans la mémoire d'autres personnes (les avatars des personnages entrent dans des souvenirs spécifiques et se déplacer à l'intérieur, comme des touristes autorisés à flâner sur scène pendant une pièce de théâtre, ils peuvent également faire avancer et reculer des moments particuliers comme un clip YouTube). Il y a de longues séquences d'action à prise unique où six ou sept choses se produisent en même temps et vous devez décider quoi regarder, des explosions silencieuses de chaos télépathique sur fond d'opéra pop et rock, et (oui, vraiment) un numéro de danse. Tout sauf l'évier de la cuisine. Eh bien, il y a un évier de cuisine ici aussi, à bien y penser.Monsieur Robotsemble austère en comparaison, mais aussi paradoxalement moins ciblé. Je n'ai jamais l'impression ici que les conteurs essayent simplement des choses, riffent ou développent un moment parce qu'ils le creusent. Le tout semble très précis et précis, même si cela ne se voit pas tout de suite. Vous pensez : « C'était aléatoire », puis dix minutes ou deux épisodes plus tard, vous réalisez : « Oh, c'est vrai, c'est de ça qu'il s'agissait. »

L'intrigue, tirée de la bande dessinée de Chris Claremont et Bill Sienkiewicz, est une histoire de complot de super-héros standard, David étant envoyé dans un hôpital psychiatrique de haute sécurité qui est en fait un complexe gouvernemental de recherche médicale et une cellule de détention, un endroit où où les mutants sont détenus jusqu'à ce que les autorités puissent décider s'ils peuvent être contrôlés et entraînés ou s'ils doivent être mis à mort au nom de la sécurité publique. Je ne gâche rien en vous disant que David a passé toute sa vie à penser qu'il était mentalement malade mais qu'il est en fait un Incroyable Hulk de violence psychique, et que les pouvoirs qu'il pensait posséder et toutes les images bizarres qu'il ne cessait de voir n'étaient que le produit de un esprit endommagé ; tout cela est présenté dans les premières minutes du pilote, un montage diaboliquement vivant et compressé de l'enfance et de l'adolescence de David qui est articulé, comme la plupart desLégion, principalement à travers des images, du son et de la musique, plutôt que par le biais de dialogues ou de narrations en voix off.

Hawley, qui a écrit et réalisé le pilote, est avant tout un romancier, mais contrairement à de nombreux cinéastes qui ont fait leur carrière dans la littérature, il se rend compte que les mots ne sont qu'un outil dans le kit d'un cinéaste. Le contrôle exercé ici sur le ton et le point de vue ainsi que sur la chronologie est extraordinaire, il se poursuit dans les deux épisodes suivants (quoique à plus petite échelle) et s'articule de manière véritablement cinématographique. Les sauts dans le temps, les changements de perspective et d'attitude, même les petits ajustements dans la dynamique du pouvoir entre les personnages, sont transmis par des coupures, des mouvements de caméra, des effets sonores dissonants, des morceaux de musique inattendus, etc., plutôt que par quelqu'un qui marche à l'écran et l'annonce, ce qui est comment probablement 90 pour cent des séries télévisées, y compris les bonnes, le feraient. (MêmeJessica Jones, qui comportait des moments extraordinaires de réalisation cinématographique subjective, n'était-il pas aussi expérimental ? une grande partie de l'histoire était encore racontée dans des scènes traditionnelles de gens parlant jusqu'à ce que le point soit fait.)

Comme la série FX sœur de HawleyFargo—qui joue comme un hommage à tous les films des Coen Brothers jamais réalisés ainsi qu'à chaque œuvre d'art qui a nourri l'imagination des Coen, tout en parvenant d'une manière ou d'une autre à conserver sa propre identité particulière -Légionne devrait jamais être transformé en un jeu à boire pour repérer les influences, car cela ferait exploser votre foie. Il suffit de dire que deux des influences les plus marquantes ici sont les moins attendues : Wes Anderson, dont les compositions profondes et souvent symétriques, les designs analogiques du milieu du siècle et les bandes sonores rétro-hipster imprègnent même les décors les plus sinistres d'un pétillant pop. ; et Bob Fosse (Cs'en irait,Tout ce jazz), qui a divisé ses récits cinématographiques en morceaux scintillants sans dérouter le spectateur. Mon principal reproche à cette première phase est que la série passe plus de temps à regarder en arrière (dans le passé du héros) qu'à se projeter (sur tout ce que l'avenir lui apportera, ainsi qu'à ses mentors et collègues).Monde occidentaletM. Robotssouffrent du même problème, mais au moinsLégiona trouvé un moyen de rendre le processus de transmission de l'information cinétique et exaltant, pour ne pas dire charmant. Et même si cela ne se résume jamais qu'à un tas de bonnes idées et de performances agréables, je continuerai à regarder.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 20 février 2017 deNew YorkRevue.

FXLégionEst un rêve esthétique et inventif décadent