« J. Cole est devenu double platine sans fonctionnalités »est le rare aphorisme du rap-nerd sur Internet qui fonctionne parfaitement aux niveaux littéral et satirique. D'une part, il s'agit d'une déclaration de fait : le dernier album du rappeur-producteur de Caroline du Nord2014, promenade Forest Hillsa esquivé la procédure opérationnelle standard avec son manque d'artistes invités célèbres et a atteint le formidable chiffre de 2 millions d'unités équivalentes vendues plus tôt cette année. Mais ce dicton est aussi une fouille auprès des fans de l'artiste, qui abritent une certaine marque écoeurante de croisé du rap qui le voit comme une lumière dans les temps difficiles pour une introspection intelligente dans cette forme d'art. La barbe suggère que Cole est ringard, et ses fans encore plus ringards pour idolâtrer un gars qui rêve que Martin Luther King Jr. signe sur son label, et vend une phrase comme « Elle est peu profonde mais la chatte profonde » comme commentaire social mordant.
La vérité est que Cole mérite les éloges et pas mal de ridicule. C'est un rappeur compétent et un bon producteur qui, en organisant sa discographie comme un monument du rap conscient classique à travers des choix d'échantillons référentiels et des indices stylistiques, s'est plongé dans les pièges du genre. Il respecte les femmes (« Crooked Smile ») à moins qu'il ne les réprimande pour ne pas se respecter elles-mêmes (« No Role Modelz »). Il prêche l'acceptation (« Love Yourz ») mais est réticent à reconnaître le pouvoir blessant des insultes (« Villuminati »). Cole est revenu ce mois-ci avec «Everybody Dies» et «False Prophets», deux morceaux surprises qui ont fait trembler les adolescents et interpellé des collègues anonymes qui, selon lui, se sont égarés. Ils sont la preuve qu'il adhère autant que ses auditeurs au défenseur de la foi, mais aucun des deux partis ne semble comprendre que le rap s'épanouit mieux sans règles et limites strictes.
Tout cela fait la facilité et la maturité du nouveau4Vos yeux seulementun choc. Dans l'espace entre2014et maintenant, J. Cole s'est marié et a eu une fille, cette dernière en secret, et les dix chansons de son nouvel album présentent un changement dans son talent artistique pour correspondre aux changements dans son histoire. La paternité est historiquement la gelée qui remplit même les rappeurs les plus coriaces ; rien n'a autant réchauffé la façade glaciale d'Eminem que sa fille Hailie. La vie de nouveau parent n’a pas fait de J. Cole un auteur-compositeur plus sentimental, mais a aplani les défauts idéologiques de son art. Les chansons sur les femmes viennent désormais d’un autre type de respect et d’admiration. Dans le morceau en deux parties "She's Mine", le rappeur se réjouit abasourdi des nouveaux ajouts et lutte contre l'anxiété de séparation dans un bus de tournée. (Parfois, cette chaleur frise le schmaltz : le refrain d'une chanson dit en fait : « Je veux plier des vêtements pour toi, je veux que tu te sentes bien. »)
4Vos yeux seulementn'est pas seulement une enquête sur la croissance de l'artiste jusqu'à devenir un père de famille, c'est un patchwork d'histoires sur la nécessité de parvenir à la maturité. Les chansons sur le mariage et la paternité s'intègrent aux commentaires sociaux et politiques pour expliquer pourquoi J. Cole ne peut plus être le sage têtu d'antan. Les « voisins » s'inquiètent de la race et de la classe sociale alors que Cole emménage dans un quartier agréable et s'inquiète de sa richesse, ce qui amène les gens à le prendre pour un trafiquant de drogue. « Immortal » et « Ville Mentality » examinent les dangers du métier de rappeur et fantasment sur une sortie anticipée, le premier dans la mort et le second dans la retraite.Oeiltrouve Cole contournant sur la pointe des pieds les pièges qui ont pris au piège ses amis, sa famille et ses héros, craignant de perdre alors qu'il accueille une nouvelle vie.
Sur le plan technique, cet album offre certains des meilleurs rappeurs que J. Cole ait jamais enregistrés sur bande. « Immortel » est réfléchi et insulaire, mais la prestation est grandiose ; c'est une chanson de fête trompeusement superposée sur la tension d'être un gars qui en fait son gagne-pain (de la même manière que "Swimming Pools (Drank)" de Kendrick Lamar était un succès radiophonique sur les dangers de frapper la bouteille trop fort). Encore une fois, il n'y a pas de fonctionnalités, mais Cole est mieux adapté à la tâche de jouer seul pendant 45 minutes qu'il ne l'était il y a deux ans. Il lui manque encore une certaine grâce en tant que rimeur, mais il n'y a pas de conneries comme "Cole s'échauffe comme des restes de lasagne" ou "Elle lui dit qu'elle a raté ses règles comme des fautes de frappe" tuant l'élan de chaque chanson, bien que "She's Mine Pt. 1 » se rapproche dangereusement de « Le jeu de tête est plus fort que quelques Excedrin ».
Le résultat du fait que Cole soit un étudiant si vorace de son médium est qu’il s’améliore à chaque sortie. De nombreux catalogues de rap de grands labels s'ouvrent sur une grande sortie et passent une décennie à s'efforcer de retrouver la magie, avec des rendements décroissants, mais J. Cole a commencé sur la base des instincts commerciaux schlocky deCole World (L'histoire secondaire), j'ai appris à faire de bons singles avecNé pécheur, a saisi la structure des grands albums avec2014, promenade Forest Hills,et a rassemblé la sagesse et la portée nécessaires pour peupler l'un des siens avec4Vos yeux seulement. Le nouvel album est loin d'être irréprochable : pour un gars qui vient de sortir une chanson déchirant Lil Yachty et Lil Uzi Vert pour avoir fait une musique qui émeut les foules sans trop bouger, Cole sonne des ligues plus animées sur les rythmes de style trap ici que le des trucs orchestraux endormis ailleurs sur l'album. C'est un gars austère qui fait mieux quand il se déchaîne, alorsOeilest un exercice visant à rendre les chansons noueuses et émotionnelles aussi pointues que les jingles de la radio. C'est comme s'il avait enfin atterri.
