Avertissement:Cet article traite des derniers instants deClair de lune. Si vous n'avez pas encore vu le film, arrêtez de lire.
Dans les films, tant de choses sont scellées par un baiser. Les romances hollywoodiennes de l’âge d’or se résoudraient par un baiser passionné avant de devenir noires, tandis que des moteurs d’intrigue entiers ont été construits sur des amants mal assortis cédant finalement à leurs passions avec un baiser sur les lèvres tant attendu. Si vous êtes un cinéphile assidu, vous êtes conditionné à vouloir ce baiser. S’y attendre, même. Mais si vous êtes un homme gay et que vous espérez voir deux personnages masculins exprimer ce genre d'intimité dans un film très médiatisé, vous savez qu'il ne vaut pas la peine de trop espérer.
C'est pourquoi je me suis retrouvé surpris deux fois parClair de lune, le nouveau film acclamé du réalisateur Barry Jenkins. C'est adapté de la pièceAu clair de lune, les garçons noirs ont l'air bleuspar Tarell Alvin McCraney, et il suitnotre protagoniste Chironà travers trois phases distinctes de sa vie : en tant que garçon surnommé « Petit » (Alex Hibbert), en tant qu'adolescent tourmenté (Ashton Sanders) et enfin en tant qu'adulte blessé enfermé dans ses muscles (Trevante Rhodes).
Chiron passe la majeure partie du film à lutter non seulement avec une mère toxicomane (Naomie Harris) mais un sens émergent et inchoatif de sa propre sexualité. Les autres personnes dans sa vie sont mieux à même de définir sa différence que Chiron, presque silencieux : ses camarades de classe soupçonnent très tôt son homosexualité et l'intimident pour cela ; les adultes concernés font de leur mieux pour tracer la voie à la propre réalisation de Chiron ; et un camarade étudiant, le populaire et promiscuité Kevin (joué à l'adolescence par Jharrel Jerome et à l'âge adulte par André Holland) guide doucement Chiron vers un rendez-vous en bord de mer où notre protagoniste a sa première rencontre sexuelle significative.
Les films n'ont généralement pas peur d'aborder la sexualité des adolescents – la scène de perte de virginité est un incontournable des films pour adolescents – mais ils ont encore tendance à hésiter à décrire les premières étapes de l'exploration du même sexe chez les jeunes. Ici,Clair de lunene bronche pas. Kevin, plus expérimenté, a organisé cette relation nocturne au bord de l'océan, mais Chiron sait au fond de lui ce qu'il veut, et les deux adolescents s'embrassent et se tâtent mutuellement. À la fin, ils s’appuient pratiquement l’un sur l’autre ; pour un garçon sans personne avec qui il peut vraiment être proche, l'épaule de Kevin est un endroit intime et crucial où Chiron peut reposer sa tête. Bien que les deux entrelacés de cette façon constituent une image puissante, j'ai apprécié queClair de lunea également montré les deux garçons en train de s'embrasser, une image cinématographique dont les adolescents gays sont souvent privés. Si j'avais regardé ce film en grandissant, ce genre de baiser entre personnes du même sexe aurait tout signifié pour moi.
Je m'attendais donc à une reprise dans l'acte final du film, lorsqu'un adulte Chiron et Kevin – dont le lien d'adolescence a été rompu par l'intimidation – envisagent de se réunir pour une nuit chargée et ardente. Chiron rencontre Kevin au restaurant où ce dernier travaille et il y a un lien immédiat entre eux deux : Kevin essaie de persuader Chiron de baisser sa garde, de lui préparer un repas et d'utiliser efficacement une sérénade de juke-box. Il convainc même Chiron de revenir dans son appartement, où ils s'appuient contre les murs de la cuisine et se font face comme des béguins provisoires lors d'un bal de lycée. Chiron ne peut pas toujours croiser le regard de Kevin, mais Kevin ne vacille jamais, le fixant avec de grands yeux de chiot remplis d'empathie et de désir. C'est le genre de moment qui serait consommé dans n'importe quel autre film par un baiser, et j'ai regardé cette scène lente, je pouvais sentir le public autour de moi l'espérer aussi - un sentiment communautaire rare où tant de types différents de les gens souhaitent toujours que deux hommes fassent preuve d'affection romantique.
Ce baiser ne vient pas. Alors que la scène de la cuisine atteint son apogée émotionnelle et que Chiron laisse enfin Kevin commencer à le connaître, Jenkins passe à un moment ultérieur où ils se tiennent simplement l'un l'autre, et le film se termine peu de temps après. Leur dernier moment ensemble est significatif mais chaste, le baiser culminant pris dans des points de suspension, s'il s'est produit.
J'ai été surpris par l'exclusion, même si je sentais pourquoi Jenkins avait pu le vouloir ainsi, et j'ai demandé au réalisateur de clarifier son intention dans une récente interview. "Vous recevez normalement un baiser dans cette situation", a reconnu Jenkins, qui est hétéro. «Mais j'ai l'impression que ce n'était pas réaliste pour ce personnage à ce moment-là. Je pense que ces deux hommes ne s’engagent en aucun cas dans cette relation heureuse pour toujours. Je ne pense pas que Chiron soit maintenant extrêmement à l'aise avec sa sexualité, et je ne pense pas qu'il soit prêt ne serait-ce qu'une nuit d'intimité physique.
"Je pense que ce que ce personnage recherche, et je pense que ce à quoi il arrive, c'est qu'il est d'accord pour se permettre de vouloir et de désirer ces choses", a poursuivi Jenkins. «Je cherchais l'image la plus concrète possible pour montrer qu'il permettrait à quelqu'un de lui montrer de l'intimité. Pour moi, c’était une caresse et non une expérience sexuelle manifeste.
Un baiser doit-il être une expérience sexuelle manifeste ? Au cinéma, un baiser peut signifier tellement de choses.Tu m'as manqué. Vous êtes en sécurité maintenant. Je suis intéressé. Que penses-tu de moi ?
"Je pense que d'une certaine manière," répondit Jenkins, "un baiser est encore plus intime qu'une baise."
Même si cela peut être vrai dans la vraie vie, dans les films, un baiser est bien plus courant que la baise – à moins qu'il ne s'agisse d'un baiser entre deux hommes. Je le vois si rarement et je le voulais tellement, même si je sais aussi que ce n'est pas le cas.Clair de luneC'est la responsabilité artistique de me le donner. Tout ce que le film a à faire, c'est d'être fidèle à son personnage central ; en omettant le baiser, il peut le faire plus efficacement. La culture autour de Chiron veut qu'il agisse d'une certaine manière, qu'il s'endurcisse et ne laisse personne entrer. La culture autour de Chiron ne voudrait pas non plus qu'il voie ce baiser.
"C'est drôle, je pense qu'il y a une certaine version de ce film où ils reviennent et baisent", a déclaré Jenkins, qui passe de la scène de Kevin et Chiron ensemble à un dernier plan du jeune Little près de la plage. «Mais je savais que je voulais terminer avec cette image de l'enfant. Pour moi, il s'agissait pour le public d'arriver à la fin et de regarder Little en face, réalisant que toute cette histoire que nous racontions concerne ce putain de gamin. Il s'agit des bonnes et des mauvaises possibilités auxquelles il a dû faire face et de la façon dont le monde crée une situation dans laquelle il a dû devenir cette personne. Je ne voulais pas passer d’un moment manifeste de sexualité à regarder ce petit enfant en face.
Pourtant, si tu voulais ce baiser, Jenkins comprend.
"C'était délicat, mec", a-t-il admis. «Je dirai que nous avions plus de séquences, et c'était le plan le plus intensément débattu. Mais je ne voulais pas mettre fin à cette relation. Je ne voulais pas dire que ce qu'il cherchait était un baiser. Même s'ils baisent, je ne pense pas qu'ils vont se marier et construire une maison. Mais ce n’est pas la première fois qu’on me pose cette question, et je pense que ce ne sera pas la dernière.
