
Chris Pine en enfer ou en hautes eaux.
Le néo-occidental obsédantEnfer ou marée hautese déroule dans l'ouest du Texas actuel, où des frères braqueurs de banque (interprétés par Chris Pine et Ben Foster) ciblent de petites succursales de la Texas Midlands Bank dans de petites villes séparées par des kilomètres de désert et de garrigue, tandis que le Texas Ranger (Jeff Bridges) qui les chasse en réfléchissant à leurs motivations. Il ne pense pas qu'ils soient des drogués ou des sociopathes. Il pense – à juste titre – qu'ils cherchent à obtenir une somme d'argent spécifique dans un laps de temps limité et c'est tout. Et il veut les arrêter avant que quiconque ne meure, ce qui semble probable étant donné que nous sommes au Texas, où de nombreuses personnes portent des armes qu'ils sont prêts – peut-être même impatients – à tirer. C'est le genre de western dans lequel on connaîtil y aura du sangmais priez pour qu'il n'y en ait pas, car la violence sera forcément gratuite, absurde, avec une finalité inutile.Enfer ou marée hauteest un rare western humaniste : la finalité est le vrai méchant.
Il s’agit d’une œuvre à grande échelle et pleine de sentiments profonds, un film qui vous enthousiasmera quant au potentiel de découverte de nouvelles histoires dans des lieux anciens. Chaque instant est chargé d’émotion – mais aussi d’une terrible clarté. Le réalisateur d'origine anglaise David Mackenzie construit tranquillement une carrière impressionnante. Il a finalement attiré l'attentionÉtoilé(2013), dans lequel l'horreur était intégrée au titre – le terme désignant ce qui arrive aux adolescents jugés trop violents pour être incarcérés pour mineurs et transférés dans des prisons pour adultes. Ici, à partir d'un scénario de Taylor Sheridan (Sicaire), Mackenzie extrait chaque goutte d'ironie de son décor, symbole de « l'individualisme sauvage » de l'Amérique et désormais foyer des dépossédés collectifs.
Les frères Toby (Pine) et Tanner (Foster) Howard ne deviennent pas des sensations médiatiques à la Bonnie et Clyde, mais beaucoup de gens approuvent tacitement que quelqu'un s'en tienne aux Midlands du Texas. Presque tout le monde a une raison de détester cette source de saisies de maisons, de fermes et d’entreprises fermées qui parsèment la région. Il y a une sorte de ressentiment agité dans l’air et les archétypes sont sens dessus dessous. Les cowboys et les indiens font toujours sentir leur présence, mais les cowboys voient leurs ranchs s'effondrer et les incendies de forêt incinérer leurs pâturages, tandis que les indiens ont la satisfaction particulière de voir les gens qui ont pris leurs terres se faire prendre leurs propres terres. Mackenzie n’est cependant pas enclin au fatalisme. Ses anti-héros ne veulent pas y aller tranquillement.
Peu à peu, nous apprenons que c'est Toby, un père divorcé sans antécédents criminels, qui a enrôlé l'ex-détenu instable Tanner dans ce stratagème, dans le but de donner à ses enfants une sécurité économique qu'il n'a jamais eue. (Texas Midlands finira par être à la fois la source du malheur de Toby et son sauveur involontaire.) Mais Toby sait qu'il ne peut pas contrôler les forces qu'il libère, au premier rang desquelles son frère. Le caméléon Foster incarne Tanner comme un homme qui ne peut s'empêcher de défier les gens, poussant chaque échange dans la zone rouge, parfois pour le meilleur (il attire un réceptionniste d'hôtel amusé dans son lit) et le plus souvent pour le pire. Le pin, quant à lui, donne à Toby une stature considérable. Ces yeux incroyablement bleus n’adoucissent pas son visage. Ils lui donnent le casting d'un extraterrestre, de quelqu'un qui n'est jamais dans l'instant présent, qui n'est jamais chez lui dans ce monde. Il ne sort presque de sa coquille qu'une seule fois – dans un restaurant, où une serveuse (interprétée par une merveilleuse actrice nommée Katy Mixon**) le considère comme un moyen poétique d'échapper à son travail subalterne, et il ressent son désir tout en sachant qu'il peut Je ne cède pas.
Il y a une simple moralité dansEnfer ou marée haute- mais ce n'est pas très clair. Comment concilier la patience et la sagesse du Ranger Marcus Hamilton avec ses taquineries incessantes et racistes à l'égard de son partenaire, Alberto Parker (Gil Birmingham), qui est à la fois mexicain et comanche et donc issu de multiples escarmouches sanglantes avec les blancs ? Nous ne pouvons pas, complètement. Les inflexions hipster de Bridges suggèrent un mélange non résolu d'affection et d'agressivité – il est le vieux shérif occidental renaît sous la forme d'un méchant comique de stand-up. Mais Hamilton sait aussi que Parker – qui se moque de l’âge du vieil homme et de sa retraite imminente – possède un fondement de foi enviable malgré cet héritage violent.
Le scénario de Sheridan touche-t-il trop à ses thèmes ? Peut être. Il y a au moins une ligne de trop sur les banques qui volent les gens ordinaires. Mais il n'y a pas — Dieu merci — d'allusions visuelles au film de John Ford surLes raisins de la colère,ce qui a fait de la famille Joad des icônes de l’intégrité de la classe ouvrière sous la contrainte. Mackenzie arrive en Occident sans aucun intérêt évident pour le genre de hors-la-loi « mythiques » ou d’hommes de loi qui ont obscurci une grande partie de l’histoire américaine tout en tirant sur les reins des critiques de cinéma d’auteur. La partition, de Nick Cave et Warren Ellis, flotte librement dans sa tristesse. Cela évoque une ambiance – magnifiquement – et non un sens.
Enfer ou marée hautea l’une des plus grandes scènes finales de tous les westerns. C’est un dialogue silencieux mais hérissé de menaces, à la fois ouvert et amèrement concluant. Vous pouvez jouer l’avenir qu’il présage et ne voir que de la douleur – et être reconnaissant que Mackenzie et Sheridan aient décidé d’arrêter le récit sur-le-champ. Ils vous obligent à ruminer ce que vous avez vu, peut-être pendant des années. C'est un film incroyable.
*Cet article paraît dans le numéro du 8 août 2016 deNew YorkRevue.
**Cette critique a initialement mal identifié l'actrice qui joue la serveuse. Nous regrettons l'erreur.