Yoka Wao (au premier plan) dans Chicago de la Takarazuka Revue.Photo : Stéphanie Berger.
Chaque fois que j’entendais des critiques décrire le théâtre musical comme l’une des rares formes d’art véritablement américaines, je pensais qu’au moins un de ces mots était juste. C'est un formulaire. Je suppose que c'est aussi, à son meilleur, un art, mais il ne l'a jamais été pleinement américain, sauf parce qu'il a, comme l'Amérique bâtarde elle-même, de nombreuses racines européennes et africaines. Mais récemment, j'ai changé d'avis, et pas seulement parce que la plupart des comédies musicales non américaines sont si misérables. Alors que le format de l'opérette et le ton littéraire de ce que l'on appelle l'Âge d'Or continuent de reculer au profit de sujets plus domestiques et de styles plus vernaculaires, les comédies musicales commencent effectivement à paraître plus intrinsèquement locales, un phénomène qui pourrait jouer un rôle dans la popularité de l'opérette.Hamilton. (Après tout, c'est sous-titréUne comédie musicale américaine.) Mais ce qui a réellement confirmé l’américanité de la forme, pour moi, c’est l’étrange production en galerie des glaces deChicagoqui s'est ouvert hier soir au Lincoln Center Festival. CeChicago, produit par une troupe japonaise entièrement féminine de 103 ans appelée Takarazuka Revue, est si fidèle à la version de Broadway jouée à un mile de là à l'Ambassador que son inconscience totale m'a laissé choqué et un peu dément. Comment quelque chose d’aussi intensément familier, copié avec autant de précision, a-t-il pu se révéler si totalement étranger ?
Vous n'aurez guère pu éviter de savoir queChicagoest une comédie musicale, basée sur une pièce de 1926 de Maurine Dallas Watkins, sur deux meurtrières transformant une erreur judiciaire en une forme de divertissement pop. (Watkins a basé son histoire sur des procès qu'elle a couverts en tant que journaliste à Chicago.) Pendant des années, Bob Fosse et sa femme, Gwen Verdon, ont tenté d'obtenir les droits musicaux de Watkins, qui, devenu très religieux, les a refusés. Ses héritiers se sont cependant révélés plus pratiques et la production originale de Broadway, avec des chansons de John Kander et Fred Ebb et un livre d'Ebb et Fosse, a débuté en 1975.Une ligne de chœurce n'était qu'un succès modeste, mais la reprise épurée de Walter Bobbie de 1996, avec à l'origine Bebe Neuwirth et Ann Reinking, a été un succès monstre pendant 20 ans, digérant les problèmes potentiels, comme ses remplacements absurdes de cascadeurs et l'Oscar – film gagnant, sans accroc. Cette reprise est désormais la comédie musicale américaine la plus ancienne de l'histoire de Broadway, et il n'est pas difficile de comprendre pourquoi. La mise en scène musicale originale de Fosse, interprétée pour la reprise par Reinking, reste étonnante, et la partition est une merveille de cohérence de ton semblable à celle d'un laser au sein d'une grande variété de formes de chansons. De plus, le cynisme profond du concept a servi en quelque sorte de conservateur ; si quoi que ce soit,ChicagoLe portrait du désespoir des aspirants sans talent et des manipulateurs habiles et démagogiques est plus pertinent que jamais.
La production de Takarazuka ne semble rien comprendre de tout cela, même si elle reproduit le revival de manière obsessionnelle. Chaque rabat de main stylisé, chaque costume filmique, chaque élément du décor (minimal) est identique ; même les coiffures des principales dames rappellent fortement la queue de cheval de Reinking et le carré de Neuwirth. Le groupe local de 13 musiciens, jouant les superbes orchestrations originales de Ralph Burns, est assis dans la même configuration qu'à Broadway. Pourtant, cela fait évidemment une grande différence que tous les rôles masculins – l’amant assassiné, le mari manipulé, l’avocat qui obtient l’acquittement – soient joués par des femmes. (Takarazuka a été fondée à l'origine par un magnat des chemins de fer, dans le but de diriger le trafic ferroviaire vers une station qu'il a construite au terminus de sa ligne à Osaka.) Ces actrices, appeléesotokoyaku, sont sélectionnés et formés par l'école Takarazuka pour représenter sur scène des traits masculins, ou dans ce cas une idée japonaise d'une idée américaine des traits masculins. Leurs cheveux sont lissés en arrière, ils sont maquillés plus foncés et avec des sourcils plus touffus, ils se déplacent avec une démarche de cow-boy large et roulante qui contredit le style Fosse et a généralement un aspect satirique. Pendant ce temps, les femmes s'entraînaient à jouer aux femmes - lesmusumeyaku– sont en conséquence surféminisées, selon les normes américaines. Elles sont très jolies, à la manière de Betty Boop, et projettent dans leurs tentatives d'ironie une sorte d'innocence qui n'a absolument pas sa place dansChicago. Ils chantent bien, ils chantent même quand on le demande, mais les chants et surtout les danses sont des momies d'eux-mêmes, leurs tripes étant remplacées par du formaldéhyde.
Pour être honnête, une partie du problème réside dans le fait que le spectacle est joué en japonais, ce qui, pour un public américain, distancie et défigure le matériel. Malgré les surtitres anglais et le mot familier occasionnel qui apparaît – « gin », « bunny hug », « Lipschitz » – la grossièreté et le mordant des paroles sont absents. Des lignes infaillibles comme « Sophie Tucker va chier, je sais / Pour voir son nom être affiché ci-dessous / Foxy Roxie Hart » font à peine rire car le choc des femmes qui acquièrent un langage masculin est évidemment atténué par le concept Takarazuka. (Pour un avant-goût duRéelÀ l'américaine, découvrez Verdon et Chita Rivera sur l'enregistrement original du casting, ou Ebb lui-même sur les démos de la série.) En conséquence, ceChicagoIl s'agit moins de distorsions de la culture des célébrités que de distorsions du rôle de genre, et, dans son absence totale de sexe, moins de pouvoir que d'apaisement.
C'est à l'envers, mais c'est certes fascinant - jamais plus que lorsque la comédie musicale se termine et qu'un divertissement dément après le spectacle commence. Appelé (en lettres géantes au néon) le Takarazuka Encore, ce spectacle de 15 minutes est apparemment un dessert traditionnel à tout ce que la compagnie principale vient de jouer et n'a aucun rapport avec celui-ci. Celui proposé au Lincoln Center implique - j'ai du mal à croire que j'écris ceci - des showgirls vêtues de tenues géantes en plumes de dinde, étoilées.otokoyakuetmusumeyakudansant ensemble, un lézard lounge à la Vegas chantant « Roxanne » et, finalement, Jun Hatsukaze, un vétéran de Takarazuka de 1961 qui, lors de certaines représentations, joue également Mama Morton, gazouillant le tube pop allemand des années 1920 « Wenn der weiße Flieder wieder blüht ». J'ai quitté le théâtre aussi confus au sujet de la culture mondiale que jamais, et en pensant à la superbe réplique d'Ebb, de la chanson « Razzle Dazzle », que je venais en quelque sorte d'entendre : « Comment peuvent-ils voir avec des paillettes dans leurs yeux ?
Chicagoest au Théâtre David H. Koch jusqu'au 24 juillet.
