Halle Bailey, à gauche, et sa sœur Chloé.Photo de : René et Radka

Vous ne vous attendiez pas à cela, mais vous voilà, transpercé, devant la porte d'un studio de répétition hollywoodien, la gorge serrée et la poitrine serrée, regardant les sœurs Halle et Chloe Bailey, âgées de 16 et 17 ans, chanter un seul mot : «Alléluia», dans de magnifiques crescendos répétitifs, comme une chorale d'église envoyant un être cher mourant dans la lumière. Ces « Allélujahs » harmonisés ne sont même pas une chanson, juste leur façon de dire la grâce. Vous n'êtes pas religieux. Mais tu vas commencer à pleurer.

Et dès qu'ils vous repèrent, c'est fini. "Salut! Je m'appelle Chloé », dit Chloé en se précipitant de derrière son piano pour faire un câlin à un inconnu. "Je suis vraiment enthousiaste! Nous allons tellement nous amuser ! Elle le pense vraiment ; Chloé est un sourire incarné. Elle halète. Qu'est-ce qui ne va pas? « J'aime tes baskets ! Le bleu est l’une de mes couleurs préférées. Halle, comme toujours, suit l'exemple de Chloé, affiche un doux sourire, pose sa guitare électrique et lui fait un câlin plus timide. Pendant ce temps, Chloé est passée du compliment sur mes baskets à l'éloge du restaurant végétalien, Gracias Madre, où nous déjeunons après la répétition (les sœurs sont toutes les deux végétaliennes) et du fait qu'elle rêve déjà de sa commande et de la façon dont elle aura probablement lieu. du pesto, qui est peut-être son plat préféré, et elle mime exactement l'expression de joie qui traversera son visage lorsqu'il touchera sa bouche. Halle, les sourcils froncés, perdue dans sa concentration, ajuste sa réverbération, puis lève les yeux avec un rire timide lorsqu'elle réalise qu'elle s'est en quelque sorte éloignée.

Ils sont comme les deux faces d'un test de Rorschach, à première vue pratiquement jumeaux, avec de magnifiques cheveux dreadlocks. Mais ils chantent si différemment : Chloé farouchement stridente, Halle avec une rêverie langoureuse. Chloé a une voix R&B plus classique avec un vibrato puissant, tandis que la voix de Halle est tremblante avec des inflexions jazz, comme vous pouvez le constater en les regardant côte à côte en gros plan chantant des reprises sincères des 40 meilleurs tubes sur leur chaîne YouTube,Chloé x Halle, où ils publient depuis 2008, alors qu'ils avaient 8 et 10 ans. En fait, souligner leurs différences semble être la deuxième préoccupation préférée de leurs commentateurs YouTube, juste derrière le débat pour savoir lequel d'entre eux est la prochaine Beyoncé. .

Il est donc normal que Beyoncé devienne leur mentor. Il y a à peine deux ans, à l'âge de 13 et 15 ans, les sœurs ont posté une chanson sincère au piano et à la voix.Rendu YouTubede « Pretty Hurts » de Beyoncé qui est devenu viral. Elles sont désormais l'une des trois jeunes artistes féminines signées sur son label Parkwood Entertainment – ​​avec un contrat pouvant aller jusqu'à six albums, d'une valeur estimée à 1 million de dollars – et cette semaine seulement, elles ont sorti leur premierEP de cinq chansons, dont la majorité est auto-écrite et autoproduite. La déclaration de soutien la plus retentissante, cependant, a été leur apparition marquante dans peut-être l'événement musical le plus discuté de l'année, aux côtés du mannequin Winnie Harlow ; les actrices Quvenzhané Wallis et Amandla Stenberg ; et les mères d'Eric Garner, Trayvon Martin et Michael Brown - en tant que membres deL'équipe de filles noires de Beyoncédans l'album visuel d'une heure pourLimonade.

Non seulement Chloé et Halle apparaissent, vêtues de dentelle blanche victorienne, dans la section « Résurrection » de la vidéo, au milieu des peupliers de Louisiane (pas très loin d'Atlanta, d'où elles sont originaires). Ils figurent également dans le tableau qui est devenu l'image déterminante de l'album, avec un cadre central de Beyoncé fatigué mais déterminé sur un perron usé par les intempéries, entouré de six autres femmes noires frappantes, dont Stenberg, Zendaya et Lisa-Kaindé Diaz et Naomi Diaz du duo de chant franco-cubain Ibeyi. Avec la vidéo, riche en fierté féminine noire et dépourvue d'hommes et de Blancs, Beyoncé semble assumer son rôle de marraine spirituelle et musicale des jeunes femmes noires d'Amérique - mettant en valeur leur talent et leur résilience, célébrant la beauté naturelle et élevant toutes les femmes. Mais elle élève aussi tout particulièrement ces deux jeunes femmes, Chloé et Halle. Imaginez être un adolescent là-dessusLimonadefixé et confié par votre idole pendant des mois pour le garder secret. « Le simple fait d'être au milieu de « Black Girl Magic » était incroyable », déclare Halle.

Il n'y a pas que Beyoncé. Michelle Obama est également devenue une sorte de mécène, poussée par ses filles Malia et Sasha. Chloé et Halle figuraient sur elleCélibataire caritatif all-star pour l'éducation des filleset ont joué deux fois sur scène pour la Première Dame, une fois en première partie desa discussion d'ouverture au SXSW Music Festivalen mars avec Queen Latifah et Missy Elliott et une semaine plus tard en première partie de dernière minute du Rouleau aux œufs de Pâques de la Maison Blanche. En fait, la Première Dame a insisté pour que l'ensemble du programme de ce dernier événement soit réorganisé pour accueillir les sœurs après les avoir rencontrées au SXSW. "Les gens qui dirigeaient le Easter Egg Roll nous ont dit qu'ils avaient déjà tout le spectacle avec tous les artistes qu'ils voulaient", explique Halle, "et ensuite Michelle leur a dit : 'J'ai ces filles qui viennent, Chloé et Halle. Faites-leur de la place. Et ils disaient : « Quoi ? Maintenant, nous devons tout changer ! » »

Chloé et Halle ont été les seules artistes que Michelle Obama a personnellement présentées, dans un discours de plusieurs minutes qui s'est terminé par une déclaration à quel point elle était impressionnée par les filles. Ce week-end était également le 16e anniversaire de Halle, que les sœurs ont passé à aider leurs parents à cocher un élément de leur liste de choses à faire : entrer à la Maison Blanche alors que Barack était encore président et obtenir unvisite surprise de Beyoncé et Blue Ivy, qui a attendu avec eux avant de monter sur scène puis les a encouragés depuis les coulisses. «Tout semblait si surréaliste que pendant deux fractions de seconde, j'ai commencé à pleurer», raconte Chloé.

Halle, toujours la cliente la plus cool, a gardé le cap. «Je me suis dit : 'Chloé, ce n'est pas le moment de pleurer !' » dit-elle. «J'étais au septième ciel. Le plus beau 16e anniversaire de tous les temps ! »

Le Vision Boarding est devenu une sorte de tradition du Nouvel An des sœurs Bailey. Ils en fabriquent au moins un chacun au début de chaque année et conservent les anciens à des fins de comparaison. "Ce sont des choses dont nous aimerions parler pour exister ou pour que notre vie ressemble", dit Chloé, qui passe toute l'année à collectionner des coupures de presse - rêvant en grand sur la façon d'exprimer visuellement ses rêves - tandis qu'Halle joue vite et librement avec n'importe quel magazine. ils traînent dans la maison le jour même.

"C'est potentiellement quelque chose que nous voulons que les gens disent à propos de notre album : 'Soaring', 'Masterpiece', 'Heartrending', des trucs comme ça", dit Halle, me guidant à travers les trois panneaux de visualisation accrochés dans leur studio d'enregistrement à domicile de Los Angeles. , qui est en réalité une alcôve menant du salon au patio, juste assez grande pour qu'une table puisse accueillir leur carte mère, leurs micros, leur ordinateur et leur clavier de piano. Les sœurs ont appris elles-mêmes à jouer du piano et de la guitare en regardant des vidéos YouTube, à réaliser tous leurs propres arrangements vocaux et à enregistrer leurs propres démos. Chloé a également commencé à faire du beat il y a deux ans, et le son cool et trip-hoppy de leur premier single,"Baisse,"est entièrement leur création. Lorsqu'ils ont besoin d'enregistrer, ils font promettre à leurs parents et à leur frère de ne pas allumer la télévision et de fermer la porte du salon.

Également sur les planches du home studio : « Dangerous », « Heroes », « We're Stronger Together » et « Welcome to the Future ». A proximité se trouve la preuve que les planches fonctionnent : une photo de la fois où ils ont rencontré Oprah aux NAACP Awards (« Son garde du corps disait : « Pas de photos », et elle nous a vu et elle a dit : « Oui ! Bien sûr ! » » dit Halle), une photo de la fois où ils sont allés aux MTV Video Music Awards pour voir Bey jouer, et une photo d'eux avec Bey à la fête de Noël sur le thème des pulls moches de Parkwood. Ils sont aussi de grands fans deLe secretetLa loi de l'attraction.

Nous nous promenons dans un couloir entièrement couvert d'art africain et de photos de famille – des photos d'école de Chloé et Halle ; une photo de Chloé faisant campagne pour la présidence du conseil étudiant à l'âge de 10 ans (elle a gagné) ; leur père Doug, ancien agent de change et maintenant leur manager à temps plein, et leur mère, Courtney, recruteuse RH pour Twitter – et dans leurs chambres, qui sont essentiellement des tableaux de vision en trois dimensions.

Halle's est remplie d'affiches de ses idoles de la guitare, Jimi Hendrix et Bob Marley, et de toutes les guitares qu'elle possède accrochées au mur. Son axe acoustique principal est celui qu'elle appelle « Soul », et il se trouve à côté d'une carte manuscrite indiquant « Guitar Goddess ». Son tableau de vision 2016 est accroché à côté d'un lit rempli d'animaux en peluche et comprend un logo pour Lollapalooza, parce qu'elle veut y jouer (plus une plume qu'elle a collée au tableau pour faire bonne mesure) ; des phrases comme « Réalisez vos rêves » et « Ne vous cachez jamais » ; et une photo de Prince à côté d'une photo d'une guitare, "parce que c'est juste un génie de la guitare". (C'était cinq jours avantil est mort.)

La chambre de Chloé, cependant, amène la manifestation des rêves à de tout nouveaux niveaux. Autour de son miroir se trouvent une quarantaine de phrases telles que «Je peux, je peux», «Soyez reconnaissant», «Ne laissez pas le monde obscurcir votre lumière» et «Faites confiance à votre instinct», afin qu'elle puisse les lire à chaque fois. le moment où elle regarde son visage et se rappelle d'avoir confiance mais de rester humble. Son tableau de vision 2015 semble avoir un thème précis, avec des expressions comme « Empire », « Succès », « Devenez votre propre patron » et « Nous sommes riches ! Est-ce un objectif ? "Oh, putain, ouais!" dit Chloé. "Cela a différentes significations, riche et santé et aussi moolah!" Tandis que le conseil d'administration de 2016, explique Chloé, est davantage axé sur le contact avec elle-même et la croissance interne. Phrases clés : « Chaque obstacle vous rend plus fort », « Brillez de mille feux » et « Je ne peux pas m'arrêter, je ne m'arrêterai pas ». Au-dessus de son lit se trouvent des découpes de Grammys collés au plafond, un pour la chanson de l'année, un pour l'album de l'année et un pour le meilleur nouvel artiste. "Chaque fois que j'ouvre les yeux, je vois cela, alors je pense que si je le vois suffisamment, je pourrais en parler au monde."

La famille Baileya en fait rencontré Beyoncé près d'une décennie avant que Chloé et Halle ne signent avec elle, à l'époque où Chloé, âgée de 3 ans, jouait la version petite fille du personnage de Beyoncé dans la comédie musicale de 2003.Combattre les tentations.Courtney n'avait pas prévu de faire de ses filles des enfants du showbiz, mais Atlanta est une sorte de marché nourricier de modèles d'enfants, et Courtney savait, grâce à son expérience dans les ressources humaines, que le processus d'audition serait bon pour créer de l'estime de soi et du confort avec des étrangers. "Pour moi, il s'agissait de bâtir une base de confiance, de parler en public, de savoir rencontrer des gens, lire des scénarios et répéter, et s'ils obtenaient le poste, c'était encore mieux", me dit Courtney. De plus, Chloé semblait aimer être devant les caméras et avoir une capacité inhabituelle à se concentrer pendant de longues périodes.Combattre les tentationsC'était la première audition de Chloé pour un film, et elle a battu 500 autres petites filles. Ils ont encore la photo de Bey serrant la petite Chloé dans ses bras lors de la soirée de clôture. Et pas moins de trois posters géants de Beyoncé sont accrochés dans la chambre de Halle. "J'avais toutes ces affiches avant de signer avec elle", explique Chloé, "alors maintenant que nous sommes vraiment proches d'elle, c'est comme avoir ma tante sur le mur."

Aucun de leurs parents n'est musicien - la famille plaisante en disant que Doug est en fait sourd - mais Courtney aime chanter sous la douche, et ils ont joué Jill Scott et le chanteur de gospel Kirk Franklin dans la voiture en boucle pendant que les filles grandissaient. Quand je demande d'où vient la musicalité des filles, Courtney rit et lève les bras. Courtney affirme que ce fut une surprise totale lorsque Chloé est entrée dans la cuisine à l'âge de 3 ans et a commencé à chanter « Mary Had a Little Lamb » avec un vibrato naturel et une tonalité parfaite. «J'ai dit : 'Chloé, chante encore ça pour maman !' " dit Courtney. Halle s'est essentiellement lancée dans la musique et la danse en vénérant sa sœur aînée et en voulant faire tout ce qu'elle faisait, même si au fil du temps, elle a développé sa propre oreille pour les légendes du jazz comme Billie Holiday et Sarah Vaughan.

« Je pense que Halle est une vieille âme. Elle se montre parfois plus âgée que moi », explique Chloé.

«Parfois, j'ai l'impression que je devrais être plus âgée parce que j'aime écouter du jazz», explique Halle.

Leur première performance musicale a eu lieu lors d'un spectacle de talents pour un camp de jour d'été au Spelman College auquel ils avaient participé lorsque Chloé avait 7 ans et Halle 5 ans. Ils tournaient adorablement et chantaient avec verve, même s'ils étaient peut-être un peu désaccordés. "Je ne me souviens pas beaucoup de la performance, mais ce dont je me souviens, c'est que le lendemain matin, nous avons vu la liste des premiers, deuxièmes et troisièmes, et nous étions premiers !" dit Chloé. «Nous avons été vraiment choqués.» Viennent ensuite les performances locales lors de récompenses caritatives et de vitrines de talents, ainsi que des petits rôles dans le film Queen Latifah.Les dernières vacances.Mais ils avaient hâte de voir si les gens en dehors d'Atlanta écouteraient, alors à 11 et 12 ans, comme en 2011, ils ont recruté leur sœur aînée Ski (prononcéCiel) pour les filmer en train de faire une reprise a cappella hilarante et surmenée de "La meilleure chose que je n'ai jamais eue» et a demandé à leurs parents s'ils pouvaient le mettre en ligne sur YouTube.

« Et j'ai répondu : « Absolument pas ! " dit Doug. « Ils ont dit : 'S'il te plaît, papa, s'il te plaît !' Et ils m'ont eu, parce que ce sont des filles. La prochaine chose que tu sais,Le spectacle Ellenappelle, après que je leur ai dit de ne pas le mettre en ligne. Je suppose que j'avais tort. (Nombre de vues actuel : 4 millions.)

"Maintenant, c'est tellement drôle de revenir en arrière et de regarder cette vidéo parce que nous nous disons : 'Oh mon Dieu, c'est embarrassant'", dit Halle. MaisHélèneconduit à un appel de Radio Disney'sLa prochaine grande nouveauté- essentiellement une version pour enfants deIdole américaine,qui a commencé par une tournée à travers le pays et s'est terminée par un concours télévisé remporté par Chloé et Halle. D'autres tournées ont suivi, tout comme des apparitions dans la série Disney.Austin et alliéet en tant que choristes dans le film musical de Disney TVLaissez-le briller,un rap adolescent racontantCyrano de Bergerac.Doug a quitté son emploi.

Bien qu'elles aient commencé à l'école publique, Chloé et Halle ont finalement opté pour l'enseignement à domicile (et ont déménagé à Los Angeles – Valley Village, qui, à proximité des studios mais sans distractions, est connu comme un endroit où les gens vont quand ils envisagent de percer en grand. ). Chloé a obtenu son GED après la dixième année et est allée à un bal de promo avec un ami à Burbank. Halle passe le test ce printemps. (« Vas-y, Halle, tu peux le faire ! » Chloé chante comme une pom-pom girl. « Elle est tellement nerveuse. ») Ni l'un ni l'autre n'ont de permis de conduire ; Chloé trouvait la conduite si effrayante qu'elle a laissé son permis d'apprenti expirer.

Le déménagement à Los Angeles signifiait moins de temps sur la route et plus de temps libre à consacrer aux reprises YouTube. Ils en avaient installé cinq nouveaux avant de décider de s'asseoir devant le meuble antique qui sert également de meuble TV dans le salon et d'enregistrer "Assez mal.» Ils étaient dans le même salon lorsqu'ils ont reçu l'appel. Ou plutôt, un e-mail. «Cela venait de l'équipe numérique de Parkwood», explique Chloé, «et ils ont dit: 'Nous voulons publier ceci sur les réseaux sociaux de Beyoncé. Avez-vous signé avec quelqu'un ? »

«C'était comme si nous essayions d'y lire», dit Halle. « Du genre : « Pourquoi nous demandent-ils si nous avons signé ? » »

La famille affirme qu'à ce moment-là, elle avait en fait refusé les offres de presque toutes les grandes maisons de disques. Les finances n'ont jamais semblé favorables (« Le secteur de la musique est fou, et on peut se faire arnaquer assez facilement », dit Doug), et ils craignaient d'être confrontés au même type d'interférence qu'ils avaient vu dans le monde du théâtre, où les agents de casting leur demandaient constamment de se débarrasser de leurs dreadlocks. « Ils voulaient changer de coiffure ! » dit Courtney, qui a aussi eu des dreadlocks toute sa vie. « C'est qui ils sont ! Ils disaient : « Nous aimons nos mèches, maman ! » »

"Je suis sûr que les filles n'ont probablement pas eu 10, 15, 20, 30, 40 rôles juste à cause de leurs cheveux", dit Doug, qui peut citer plusieurs fois où les agents de casting appelaient pour demander si les filles pouvaient lisser leurs cheveux. , puis ne rappelle jamais une fois qu'il a dit non.

Dans le cadre de leur formation, Doug laisse Chloé et Halle gérer toutes leurs conférences téléphoniques et réunions d'affaires. Il est là, mais il reste silencieux : « Je leur dis : 'Les filles, je ne dirai rien.' Je vais m'asseoir ici et je suis votre béquille si vous en avez besoin, mais je veux que vous dirigiez parce que vous devez apprendre à gérer vos affaires de cette façon. « Je remarque des nuances de moindre enjeu dans mes propres interactions avec eux alors que nous nous promenons dans Los Angeles ; quand on va au restaurant, c'est Chloé qui négocie avec l'hôtesse (tout en complimentant ses lunettes), et c'est elle qui gère notre rendez-vous avec l'onglerie où nous finirons la journée.

"Beyoncé a été extrêmement juste avec les filles dans leur accord avec elle", poursuit Doug. Elle les invite à venir dans les coulisses de ses concerts chaque fois qu'elle est à Los Angeles. Elle met constamment à jour leur matériel d'enregistrement et elle les a même envoyés faire un voyage de dix jours à Londres, en partie parce qu'elle voulait qu'ils travaillent avec le producteur britannique Naughty Boy, qui a travaillé avec Beyoncé, Zayn Malik et Sam Smith, et en partie parce qu'ils ne sont jamais sortis du pays et qu'elle voulait qu'ils fassent l'expérience du même type d'éducation culturelle qu'elle a reçue lorsque Destiny's Child est allé en Europe pour la première fois. Ils ont travaillé avec quatre producteurs pendant le voyage, deux jours chacun – dont un beatmaker prometteur pour FKA Twigs, à qui ils sont souvent comparés – et ont encore eu le temps de visiter la cathédrale Saint-Paul.

« En gros, elle a simplement dit qu'elle ferait tout ce qu'elle pouvait pour aider les filles et elle pensait qu'elles étaient de grands talents », explique Doug. Bien sûr, quand Beyoncé vient frapper à votre porte, vous ne pouvez pas vraiment dire non.

Tout surLa page YouTube Chloé x Halle, jusqu'à présent, était constituée de reprises, il peut donc être surprenant que les sœurs soient en fait de ferventes compositrices avec un stock de plus de 300 chansons qu'elles ont parcourues pour trouver 14 gardiens pour leur album. Leur responsable A&R de Parkwood, Teresa LaBabera-Whites, qui connaît Beyoncé depuis l'âge de 9 ans et a supervisé le développement de Destiny's Child, me dit que Chloé et Halle ont écrit au moins 150 chansons depuis qu'elle et Beyoncé ont commencé à travailler avec elles à la mi-2014, et ils lui en envoient de nouveaux chaque semaine. "Je pense qu'à un moment donné, Beyoncé les a toutes écoutées, parce que nous les avons envoyées par lots et qu'elle est très dévouée envers les filles", explique LaBabera-Whites, et Bey leur envoie régulièrement des commentaires par courrier électronique, en plus des entretiens en face-à-face. faire face aux réunions qu'elle a avec eux tous les deux mois. Halle me dit que Beyoncé leur a appris à faire confiance à leurs tripes sur les chansons qu'ils aiment, à sélectionner les éléments les plus forts de celles qui ne fonctionnent pas vraiment et à les transformer en de nouvelles chansons. "C'est quelque chose que Bey nous a évoqué : si elle entend quelque chose dans telle ou telle chanson, elle les combinera en une seule chanson", explique Halle. « Cela aide aussi, vous savez, à condenser la quantité de chansons que nous avons, et vous obtenez alors une chanson vraiment cool ! »

En plus de Holiday et Vaughan, Prince et Bob Marley, Halle fait partie du groupe Internet et Frank Ocean. « Il est tellement incroyable. Il faut vraiment réfléchir pour comprendre. Il faut décortiquer. Vous vous dites : « Wow, il dit vraiment ça à propos du monde ? Et c’est comme si vous aviez gagné un trophée une fois que vous l’avez compris. (Dernièrement, me dit-elle, elle a aussi regardé beaucoup de Lenny Kravitz pour travailler sur sa présence sur scène, « parce que parfois, quand je me concentre, j'ai ce visage vide, comme si je n'étais pas intéressée. ») Chloé aimeBrindilles FKA, et le groupe solo TUNE-YArDs (alias Merrill Garbus). Plus Lauryn Hill et Nina Simone au piano. « Au diable le oui ! J'admire vraiment la façon dont elle se perd dans le piano pendant qu'elle chante et le niveau de difficulté qu'elle joue alors que les mots qui sortent de sa bouche sont si impressionnants.

Beyoncé aime les appeler ses « petits extraterrestres » pour leur capacité surnaturelle à saisir des concepts musicaux (et des équipements de production) que les adultes trouvent difficiles. Mais Doug, qui écrit de la poésie et est l'auteur de ce que tous les membres de la famille considèrent comme les meilleures cartes d'anniversaire de tous les temps, mérite le mérite d'avoir encouragé Chloé et Halle en tant que paroliers. Quand les filles avaient 8 et 10 ans, Chloé raconte : « Notre père nous a fait asseoir et nous a enseigné la structure des chansons et tous les outils du langage figuratif, comme les comparaisons, les métaphores et les allitérations. » Ils s'asseyaient autour de la table du dîner et inventaient des chansons. « L'une de nos premières chansons était « What Makes You Sad ? » dit Halle. «Notre père disait: 'Écris simplement ce que tu ressens.' Commençons par ce qui te rend triste. »

« Ce n'était pas si bon », dit Chloé.

«C'était tellement grave», dit Halle. Ils ont simplement choisi les événements les plus dramatiques auxquels leur cerveau de préadolescent pouvait penser – dont ils n'avaient jamais vécu – comme la perte d'un être cher et la trahison d'un meilleur ami, puis les ont mis sur une mélodie enjouée.

"Le message que nous voulons transmettre dans notre musique", dit Chloé, "est bien sûr que nous voulons que vous vous sentiez bien, mais soyez simplement vous-même, ne vous sentez pas obligé de vous mettre dans une boîte à cause de ce que quelqu'un a fait. c'est ce que fait d'autre. Je viens tout juste d’apprendre cela, avoir confiance en vos idées et en qui vous êtes. Et ils écrivent constamment. "C'est bizarre comme ils s'arrêtent et se disent : 'Oh, j'ai cette idée musicale !' Et mettez-le sur leur téléphone », explique Courtney. « Ce qui se passe dans leur esprit et les voir composer la musique si rapidement, je suis tout simplement impressionné. Et je vous demanderai les filles : « D'où cela vient-il ? Où as-tu eu ça ? Et ils diront : « Maman, mon Dieu. Bonjour!'"

Les Bailey, si vous ne l'avez pas deviné, sont très chrétiens. Les filles étaient, comme le dit Halle, « élevées dans l'Évangile » et bien qu'elles ne soient pas confessionnelles, je remarque que Chloé fait une prière rapide avant le déjeuner. Et ils ne maudissent jamais – « alors » et « diable » sont aussi proches que possible. «Oh, nous aimons Dieu», me dit-elle lorsque je lui demande plus tard. « Il est là avec nous à travers tout. C'est notre meilleur ami. Dieu nous a fait ce don, mais je ne pense pas que ce soit vraiment nous qui le faisons. Parce que parfois, nous levons les yeux et c'est là, devant nos yeux. Je crois vraiment que c'est une puissance plus grande qui le fait pour nous.

"Papa, mon microça sonne un peu piétiné ici », dit Halle, une guitare électrique verte et marron qu'elle appelle « Hippie » attachée autour de son petit cadre. "Est-ce que je pourrais y mettre un peu plus de basse ?"

C'est un samedi après-midi ensoleillé à Los Angeles, et les sœurs, avec Doug et un ingénieur du son, travaillent sur les détails d'un show qu'elles joueront pour les types de l'industrie qui feront la promotion de la tournée qu'elles prévoient pour cela. l'été après la sortie de leur album. Une belle femme avec des tresses serrées de Pippi Longstocking dont j'apprendrai plus tard qu'elle est Diana « Wynter » Gordon, auteur-compositeur de trois titres surLimonade,nous rejoint bientôt avec des smoothies et des conseils ; elle a été engagée comme coach de performance.

Ils chantent leur introduction « Hallelujah » et font la transition vers un jam de fête sur le toit avec un refrain « Na-na-na-na-na-na » riche en synthés qui est bien loin de ces reprises YouTube. Il y a une crise de rire lorsque Chloé oublie d'appuyer sur une gâchette pour ralentir le rythme. Ensuite, nous entrons dans un hymne d'autonomisation appelé « Simple » qui ressemble à ce qui se rapproche le plus d'un manifeste. "Maintenant, quelqu'un nous a dit un jour que nous étions trop complexes / Que nous étions juste censés rester assis là, être jolis et sourire / Et c'est ce que nous disons…", rappe Chloé - qui a un flow ridicule, en plus de jouer du piano. , s'occupant du synthétiseur et de la boîte à rythmes, et produisant la plupart de leurs chansons. Elle frappe un synthé pour un rythme caribéen profond et puissant, alors que Halle la rejoint en chantant : « Je ne vais pas abrutir mon esprit pour toi / Je ne vais pas abrutir mon esprit pour toi / Est-ce assez simple pour toi ? / Est-ce assez simple pour vous ?

C'est presque choquant d'entendre de si jeunes femmes chanter une chanson qu'elles ont écrite elles-mêmes et qui ressemble littéralement à des tweets que j'ai lus d'Amy Schumer critiquantCélibatairel'animateur Chris Harrison pour avoir qualifié un candidat de « compliqué ». Chloé et Halle sont un peu nouvelles dans la rhétorique – elles font une pause lorsque je leur demande si elles se considèrent comme féministes, avant que Chloé ne réponde : « Eh bien, nous sommes des femmes, alors oui ! – mais c'est peut-être parce qu'ils ont grandi tellement imprégnés de l'indépendance déclarative de Beyoncé qu'ils ne la reconnaissent même pas. Elles constituent la première vague de jeunes femmes élevées avec cet air fanfaron de croire en soi et de réussir. Pour eux, l’autonomisation des femmes n’est pas un choix qu’ils doivent affirmer, et le sexisme historique de l’industrie du disque ressemble à du NBD. "Surtout quand vous êtes votre propre producteur, votre propre scénariste, parfois dans cette industrie dominée par les hommes, les gens disent : 'Oh, vous êtes des femmes, c'est génial'", dit Halle, prononçant cette dernière phrase comme si elle parlait à un bébé. , "et puis ils ne s'attendent pas à ce que vous fassiez un rythme aussi fort et que vous fassiez ce qu'ils font, mais deux fois mieux." A-t-elle dit « deux fois mieux » ? Halle sourit : « Ouais ! Merci beaucoup!"

Ils parcourent l'un des favoris de Beyoncé, "Baby Bird", destiné aux codépendants qui ont besoin de "faire pousser des plumes", une ballade sur le fait d'être dans la zone créative appelée "Red Light" qu'ils ont écrite avec Hit-Boy (producteur de "Niggas in Paris" de Jay Z et Kanye West, et leur nouveau single "Drop", avec ses paroles intentionnellement obtuses sur une chanson persistante (ou un amant) dont vous ne pouvez pas sortir de la tête : "Bébé, je j'en ai marre de toi / Tu es toujours le même vieux morceau / Je ne veux plus entendre ça. Wynter est assise les jambes croisées sur le sol devant eux, manifestant elle-même l'énergie d'un public entier et jazzé, et soulignant les moments où Halle pourrait braquer ses projecteurs ou Chloé pourrait ralentir une partie de son énergie frénétique. Quand ils ont fini, Wynter crie « Woooo ! Vous tous, je viendrai au spectacle lundi avec mon chapeau du dimanche, assise au fond comme une maman ! Je tiendrai une pancarte : « Reste debout, Chloé ! » « C'est leur plaisanterie courante, à savoir que Chloé a tendance à s'intéresser tellement à la musique qu'elle passe des chansons entières penchées, dansant, regardant le sol.

Après la répétition, nous sommes rejoints par la publiciste des filles, la légende du monde de la musique Yvette Noel-Schure, dont la présence témoigne de la confiance de Parkwood en Chloé et Halle : à l'époque où nous nous sommes rencontrés, ses principaux clients étaient Beyoncé et Prince. "Miss Yvette", comme l'appellent les filles, est venue du lancement à Londres de la ligne de vêtements de sport de Beyoncé, Ivy Park, pour passer une seule journée à Los Angeles avec les filles et il est clair qu'elle apprécie vraiment leur compagnie. «Ils ont un talent pur, et quelque chose que les gens ne mettent pas sur leur CV : une vraie gentillesse et du cœur», me dit Noel-Schure. « Ils croient que chaque fille qui entre dans la pièce est une autre ampoule. »

Dans la voiture, c'est Chloé qui parle le plus. Sa grande nouvelle est que les colorants pour les lèvres Color Pop qu'elle a commandés en ligne viennent d'arriver par la poste hier soir : « Ils ne coûtent que 6 $ chacun, et j'en ai reçu sept. Nous sommes obsédés ! Ils ont également vuMon gros mariage grec 2(pouce vers le bas) et10, allée Cloverfield(terrifiant : « C'était PG-13, mais ils étaient assez proches de la ligne »). Oh, et leur petit frère, Branson, est devenu un véritable homme à femmes. "Mlle Yvette, Branson a des filles qu'il aime – 10 ans!" dit Chloé. «Il parle à une fille sur FaceTime, et il publie tout le temps sur Instagram parce qu'ils le suivent. Je me dis : « Halle, nous avons fait du bon travail en lui enseignant des leçons de vie. » »

« Ouvrez les portes », dit Halle. "Regardez les femmes dans les yeux."

"Il connaît les femmes parce qu'il y a trois femmes dans la maison, moi, Halle et maman."

Le déjeuner est, comme promis, très amusant. Il n’y a pas une seule personne que les sœurs rencontrent à propos de laquelle elles ne trouvent pas quelque chose à complimenter. Ils aiment les verres de notre hôtesse de restaurant. Le diadème du bébé à la table voisine. Les yeux d'Ellen DeGeneres. « Elle a les plus jolis yeux bleus de tous les temps », dit Chloé. "Ses yeux sont si bleus!" dit Halle.

De retour chez eux, ils veulent passer du temps avec Branson et leur ridicule chien sans poils, qu'ils ont ironiquement nommé Common. Oh, et regarder le match éliminatoire entre les Houston Rockets et les San Antonio Spurs avec leur père. Le téléphone sonne. C'est un salon de manucure à proximité qui appelle à propos de notre rendez-vous manucure-pédicure. Chloé pense au vernis bleu pastel. Mais avant de partir, Halle veut terminer le recueil de poèmes qu'elle est en train de lire, celui de Lang Leav.Amour et délits.(Non, ils ne sortent pas ensemble. « Notre musique est notre petit ami », dit Halle. La plupart de leurs amis, disent-ils, se sont rencontrés via YouTube et les réseaux sociaux.)

À l’extérieur du salon de manucure, j’entends Halle crier et je me retourne pour la voir figée de dégoût. « Euhhhhhhgggggg ! Caca d’oiseau ! » crie-t-elle, alors que Courtney s'effondre pratiquement de rire avant de chercher des mouchoirs. « Halle dit : 'Il m'a fait caca au visage !' »

"C'est de la chance !" dit Miss Yvette, alors que Halle lui lance un regard mortel.

Chloé sait exactement quoi faire : « Partageons-le sur Instagram ! » Elle sort son téléphone pour ce que je pense être la première fois de la journée.

Stylisme par SisterStyling Giolliosa et Natalie Fuller ; Maquillage par Sean Harris; Coiffure par Kimmi McAllister pour Six K ; Jean par Madewell.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 2 mai 2016 deNew YorkRevue.

Les premières superstars de la génération Beyoncé