Prince, 2009.Photo : Kristian Dowling/Getty Images

Il va de soi que Prince était presque incontestablementle plus purement talentueuxpop star de tous les temps. Génie? Ouais, évidemment. Ce qui est peut-être un peu moins clair, surtout pour ceux qui ne connaissent pas déjà intimement sa musique (je suis jaloux – vous avez tellement de nouveaux plaisirs d'écoute qui vous attendent), c'est ce qui, exactement, l'a rendu si singulier et spécial. Voici un aperçu des raisons pour lesquelles les gens continuent à utiliser le mot g.

Son chant
Prince avait tellement de voix différentes. Il pouvait roucouler (« I Feel for You ») et chanter (« Slow Love »), il pouvait implorer (« Partyup ») et aller profondément dans le gospel (« Purple Rain »). Il peut paraître innocent, désespéré, bluesy, drôle, excité, séduisant, désespéré, mystérieux et comme un cyborg (il fait ça partout).1999).Et sous toutes ces formes, il avait l'air totalement crédible, et jamais comme s'il essayait un personnage vocal qu'il ne pouvait pas incarner de manière crédible. Vous n'écoutez jamais une chanson de Prince et avez l'impression de ne pas croire à la sincérité ou à l'authenticité de la performance vocale. Il y a aussi le pur plaisir sonore de sa voix – beurrée dans les registres moyen et grave, angélique dans les aigus. Il possédait une vaste tessiture, une tonalité infaillible, utilisait le mélisme et le vibrato avec goût et était, à l'exception peut-être de James Brown, le chef de file de la musique.le plus grand crieur.

Son écriture de chansons
Il n’y avait aucun style de composition pop que Prince ne pouvait maîtriser. Il était tout aussi capable de proposer une merveille de simplicité à deux accords (« Starfish and Coffee ») qu'une épopée complexe et courbe (« 3 Chains o' Gold » est « Bohemian Rhapsody » fois quatre). Il connaissait tous les outils de l'auteur-compositeur – modulation des touches, ponts, intros et outros – et comment les utiliser pour un effet maximal. Il pourrait écrire un entraînement funk syncopé, une mélodie de rêve accompagnée de changements d'accords sophistiqués (« Parfois il neige en avril » sonne comme Debussy) et, au contraire, son talent pour une mélodie entraînante est sous-estimé. Si Paul McCartney est généralement considéré comme la référence en matière de mélodisme pop, bon sang, Prince n'a-t-il pas autant, sinon plus, de chansons que vous pouvez entendre une fois et fredonner pour toujours ?

Donc, structurellement et techniquement, il était presque sans égal. Lyriquement? Même affaire. Pensez au nombre de choses différentes sur lesquelles Prince a écrit : l'apocalypse, la fête, le sexe, la mort, la race, l'amour, la haine, l'inceste, les ordinateurs, les voitures, le péché, le salut, la réincarnation de l'homme à l'animal et la géopolitique ("Ronnie, Talk en Russie »). Il était intellectuellement curieux et écrivait du point de vue des hommes et, plus impressionnant encore, des femmes. Il a écrit des chansons narratives et des chansons ludiques et absurdes. Il était original et perspicace dans son utilisation de la métaphore et ne s'appuyait presque jamais sur un langage ou des rimes pop classiques. C'était un faiseur de phrases doué. (Les paroles de « When Doves Cry » sont si étranges et idiosyncratiques, et elles scannent toujours aussi naturellement.) Il était drôle aussi. Prince's est l'un des grands recueils de chansons américains.

Sa production
Prince est seul ici : il était le producteur pop le plus créatif et intelligent de son époque. Encore une fois, la diversité est étonnante.Esprit salea une palette sonore clairsemée.Paradeest psychédéliquement luxuriant et dense. Les deux sont des classiques de tous les temps. Il était courageux aussi. "When Doves Cry" n'a pas de ligne de basse. Sa programmation de boîte à rythmes sur1999etSignez le Timesrendu le rythme électronique organiquement funky. Vous pouvez vous concentrer uniquement sur les détails de l'arrière-plan des productions Prince et passer un très bon moment : une voix est doublée pour juste une ligne ; une guitare wah-wah gribouillera en arrière-plan ; les cordes filigranent la mélodie ; une attention picturale est portée à chaque partie du spectre stéréo. Il lançait toutes sortes de sons bizarres : sonnerie de réveil, écho en arrière, murmures à part. Mais il ne s'agissait pas seulement d'en ajouter davantage : « Kiss » est la chanson à succès la plus minimale jamais enregistrée. Quand on s'arrête pour penser au niveau de prise de décision et de concentration qu'il a mis dans cette musique, c'est ahurissant.

Ses choix d’arrangements et d’instrumentation étaient dynamiques, surprenants et amusants. « Jouer au soleil » deSignez le Timesest, en surface, une soul-pop mousseuse, mais le morceau ne cesse de se transformer et de fluctuer : un solo de guitare atonal, un riff de marimba, des applaudissements de mains, une panne funk, une outro chatoyante chargée d'harmonies. En parlant d'harmonies: Stevie Wonder,peut être, rivalise avec le don de Prince pour l'arrangement de l'harmonie. Prince pouvait superposer et superposer sa propre voix superposée sans jamais encombrer la mélodie. Déterrez « Sauveur » deÉmancipation— c'est le Taj Mahal du chant harmonique.

Les productions de Prince étaient maximales, minimales, des voyages fantastiques. Tout ce dont une chanson avait besoin pour atteindre tout son enthousiasme et son impact enregistrés, il l'a donné. C'était un grand instrumentiste, certes, mais son meilleur instrument était peut-être le studio.

Son jeu de guitare
Puisque nous parlons d'instruments… Prince était un claviériste, bassiste et batteur talentueux, mais son héritage instrumental sera sûrement celui de guitariste. Ses compétences à la guitare n'étaient pas aussi étendues que son chant, mais ce qu'il a fait, il l'a incroyablement bien fait.

Cela se résume principalement à deux choses : le groove et le flash. Il était l'un des guitaristes les plus funky de tous les temps, profondément influencé par les guitaristes d'Ike Taylor et de James Brown. Il jouait de petites lignes d'une note, ou des accords aigus haut dans le cou, reprenant des chansons comme « Controversy » et « Partyup ». Il avait une étrange sensation de syncope avec sa main qui grattait, et il égayait puis assourdissait les accords en faisant varier la pression de sa main qui grattait. Il ne se contentait pas de gratter les mêmes accords encore et encore. Il a pris soin de s'assurer que son jeu rythmique soit aussi funky que possible. Ce n’était pas une approche particulièrement innovante, mais il était un maestro dans ce domaine.

La composition rythmique, cependant, passe au second plan par rapport à ses solos de guitare. C'est là que le flash entre en jeu. Les gens ont souligné à juste titrel'éclat de son solosur "While My Guitar Gently Weeps" lors de la cérémonie d'intronisation au Rock and Roll Hall of Fame en 2004. Mais je pense que c'est son 11ème meilleur solo de guitare. (Le solo de sortie de "Purple Rain", par exemple, est bien plus dramatique et mémorable.) Son solo était tout le temps dramatique. De gros virages gémissants, des rafales rapides de notes, des octaves inquiétantes. La subtilité n'était pas son truc. Il commençait par un sommet, puis trouvait le suivant, puis le suivant. C'est flashy et flamboyant comme l'enfer – et je pense que c'est une grande partie de ce à quoi les gens réagissent – ​​mais il a utilisé des échelles et des modes non standard pour conférer à ses protagonistes sensualité et grâce. Sa vitesse était comparable à celle des shredders des années 80 comme Eddie Van Halen, mais il était un plus joli joueur que ces gars-là, et même si les gens citent souvent Jimi Hendrix lorsqu'ils parlent du jeu de guitare de Prince, vous pouvez entendre beaucoup plus Carlos Santana dans sa note. choix. Son ton était également fort et audacieux, toujours au bord de la distorsion excessive, un projecteur sonore.

Oh, aussi, iljoué des guitares vraiment cool.

Sa portée
Je viens de présenter quatre domaines qui, si Prince n'en maîtrisait qu'un seul, l'auraient rendu légendaire. Il les a tous maîtrisés. L’étendue de son talent était si immense. Et il a fait tellement de musique ! Jimi Hendrix était peut-être aussi talentueux, mais il a réalisé trois albums studio ; les Beatles étaient ensemble pendant huit ans. Prince a sorti des centaines et des centaines de chansons au cours de sa carrière d'enregistrement de près de 40 ans. Je ne veux pas avoir l'air hystérique, mais« Niveaux de rayon de lune »est la meilleure chanson que vous entendrez cette année, et Prince ne l'a même jamais officiellement sortie ! Cela n'a même aucun sens ! Il a créé tellement de musique, pendant si longtemps, dans tellement de styles différents. Prince est peut-être parti, mais il a laissé derrière lui de nombreuses vies de génie musical, oui.

C'est ce qui a fait de Prince un génie musical