Mike Birbiglia dans Dieu merci pour les blagues au Lynn Redgrave Theatre.Photo : Joan Marcus/Joan Marcus
Cette revue de la série Off Broadway deMerci à Dieu pour les blaguesinitialement diffusé en février 2016. Nous le republions lors de la première de l'émission sur Netflix cette semaine, pratiquement inchangé.
Un comédien entre dans un bar. En fait, attendez, laissez-moi recommencer : un comédien passe devant un bar, monte sur scène, pose des notes sur un tabouret, enlève un micro de son pied et commence à raconter des blagues. C'est un comédien de stand-up, et ce qu'il fait ressemble et sonne à du stand-up. Il appelle cela un one-man show.
Pourquoi?
Même s'il existe des spectacles solo depuis des lustres, le premiercomédienLily Tomlin, qui a acquis sa célébrité en se produisant sur scène, a fait un show solo de grande envergure.Rireet son incroyable facilité avec les personnages à Broadway en 1977 avecApparaissant Nitely, ce qui lui a valu de remporter un Special Tony Award ; puis de nouveau en 1985, avecLa recherche de signes de vie intelligente dans l'univers, pour lequel elle a remporté le Tony de la meilleure actrice. À peu près au même moment, Whoopi Goldberg l'a relâchéeDirectement de Broadwayspécial sur HBO. Composé d'une série de monologues de personnages de tragi-comédie, son jeu a été perfectionné à la fois dans de petits théâtres et dans le Belly Room du Comedy Store de Los Angeles.
Cependant, ce n'est que dans les années 90, en corrélation avec l'essor du storytelling, que le spectacle solo a vraiment explosé. John Leguizamo est sans doute la plus grande réussite de cette période – il a remporté un Obie et un Drama Desk Award – cependant, à la fin des années 90 et au début des années 2000, vous ne pouviez pas balancer un chat mort au Aspen Comedy Festival sans toucher un comédien avec un spectacle solo. Par exemple, à cette époque, Marc Maron avait son one-man show,Syndrome de Jérusalem.(Remarque : tout cela fait référence à la comédie américaine, car le one-person show est très typique du stand-up britannique.) Dans tout cela, en particulier pour les émissions qui consistaient à enchaîner thématiquement des histoires drôles, c'était toujours difficile pour décider ce qui en faisait exactement des one-man shows et non des numéros de stand-up. Mike Birbiglia vit dans cette ambiguïté depuis plus d’une décennie.
À bien des égards, le nouveau spectacle de Birbiglia,Merci à Dieu pour les blagues, qui a ouvert ses portes le 11 février au Lynn Redgrave Theatre de Noho et, après une récente prolongation, devrait maintenant se dérouler jusqu'au 29 mai, cherche à répondre à cette question. Au début, un one-man show sur les blagues ressemblait davantage à quelqu'un parodiant Birbiglia, mais au cours de 90 minutes sans interruption, Birbiglia a au minimum prouvé la validité du concept fondamental de l'émission :Merci à Dieu pour les blaguesest un portrait tranchant de ce que signifie être un comédien, penser comme un comédien, vivre comme un comédien. « Un comique est un gars qui dit des choses drôles », disait Milton Berle. "Un comédien est un gars qui dit des choses drôles." Les comédiens ne sont pas des comédiens parce qu’ils racontent des blagues ; ce sont des comédiens parce qu'ils vivent des blagues. Dans la série, Birbiglia raconte l'histoire d'un médecin qui a demandé : « Si vous êtes un comédien, alors pourquoi n'êtes-vous pas drôle maintenant ? » Birbiglia, qui imagine au mieux ce queil aurait dû diredans les conversations, continue : « Ce que je voulais dire, c'était : 'Je vais reprendre cette conversation que nous avons de temps en temps et la répéter ensuite à des inconnus. Et puis c'est la blague. C'est toi la blague, plus tard.Merci à Dieu pour les blaguesest une émission sur les gens – principalement Birbiglia lui-même – qui sont la blague, plus tard. Plus tôt ce mois-ci, Vulture a essayé de direl'histoire de la comédie moderne à travers 100 blagues; avecMerci à Dieu pour les blagues, Mike Birbiglia tente de raconter l'histoire de Mike Birbiglia en une dizaine d'années.
« Où est John Kransinki ? » Jimmy Kimmel demande dans une vidéo préenregistrée diffusée lors de l'ouverture du spectacle. "John, s'il te plaît, dis à tout le monde de se taire et de faire attention." C'est désorientant et sans doute postmoderne.Kimmel termine son introduction en disant au public d'accueillir Mike Birbiglia. C'est ce que nous faisons. Birbiglia sort. Il pose son dossier de notes sur un tabouret, enlève le micro de son support et dit : « C'était il y a trois ans. » Nous apprenons qu'il s'agissait de l'intro pour laquelle Kimmel a enregistré lorsque Birbiglia a accueilli les Gotham Awards en 2012, ce que Birbiglia ne se sentait pas prêt à faire, car l'idée de raconter des blagues sur les gens devant ces gens semblait terrifiante. Un peu comme commentSteve Emploisa raconté l'histoire de Steve Jobs en se concentrant sur lui juste avant qu'il ne prononce un discours crucial,Merci à Dieu pour les blaguesest l'histoire qui a mené à ce concert d'hébergement. Après chaque morceau, Birbiglia revenait sur le devant de la scène, posait le micro sur le pied et mettait à jour où nous en étions avant : trois jours avant, le vol là-bas, la veille au soir, etc., comme si chaque histoire était une histoire. un souvenir auquel il pense pendant qu'il se prépare.
Ces histoires, d'une durée d'environ dix minutes chacune, constituent la comédie la plus drôle de la carrière de Birbiglia. Il y a une raison pour laquelle John Mulaney, qui faisait la première partie de Birbiglia, l'appelle le «le meilleur comédien qu'il connaisse.» Comme Mulaney me l'a dit dansune interview en novembre dernier"J'ai appris de lui comment créer des histoires et comment c'est une histoire, mais c'est aussi environ 600 blagues." Birbiglia travaille à fond sur ses histoires : dans une ère post-Louis CK où les comédiens retournent constamment du matériel, Birbiglia continuera à peaufiner ses blagues pendant des années.
Prenez cette section de sa première histoire principale, qui raconte comment sa femme est toujours en retard, alors qu'il est toujours à l'heure :
Ce que les retardataires ne comprennent pas à propos de nous, les ponctuels, c'est que nous vous détestons. Et la raison pour laquelle nous vous détestons, c'est qu'il est si facile d'être à l'heure : il suffit d'être en avance. Et le début dureheures. Et le temps dure undeuxième. Et puis tu es en retardpour toujours. Les personnes en retard essaient toujours de donner une nouvelle image de retard. Ils disent : « Je suis en retard à la mode. » Ce qui revient à dire : « Je suis élégamment raciste ». C’est une autre chose à propos des défunts : beaucoup d’entre eux sont racistes. Et la raison pour laquelle ces derniers racistes me rendent fou…
Cela dure environ 30 secondes et comprend environ neuf lignes de rire. Il s'agit d'une densité Seinfeldienne, tout en maintenant une dynamique narrative et en transmettant efficacement la relation de Birbiglia avec sa femme.
Tout au long de la série, Birbiglia est à son meilleur lorsqu'il raconte des histoires sur son mariage. Il y a une histoire sur le moment où lui et sa femme ont rencontré le président, et elle lui a dit ce que Birbiglia prétend être la chose la plus drôle qu'il ait jamais entendue : après qu'Obama leur ait donné des conseils parentaux, elle a dit : « Si vous pensez à autre chose, envoyez-nous un message. » Et puis il y a aussi le point culminant de la série : l'histoire sur les mauvaises blagues entre partenaires. Birbiglia commence par expliquer que depuis quelque temps, le terrible jeu de mots « Cats-achusetts » étaitleplaisanterie de leur foyer, qui se traduit par un mélange de gémissements et de silence de la part du public. Il continue de raconter une histoire sur la blague qui se termine par un jeu de mots tout aussi terrible ; mais cette fois, le public rit. Il s'agit d'une pièce de théâtre magnifiquement conçue dans sa capacité à amener le public dans la maison et l'esprit de Birbiglia, qui considère les blagues comme une intimité maximale.
J'ai déjà vu ou entendu ces trois histoires. « Cats-achusetts » faisait partie d'unCette vie américaineépisodeil y a deux étés. L'histoire d'Obama que j'ai vue en direct etraconté surLe spectacle de ce soir.Les défunts que j'ai vus environ cinq fois – partout, depuis un bar bondé pour le spectacle de stand-up de la fête d'anniversaire de Michael Che jusqu'au Carnegie Hall, où Birbiglia l'a raconté lors de la première partie de Judd Apatow. Il est courant que les comédiens fassent du matériel plusieurs fois avant de le présenter dans le cadre d'un acte complet ; vraiment, c'est essentiel. Et Birbiglia l’a fait pour tous ses précédents one-man shows. En tant que personne qui consomme beaucoup de comédie, je m'attends à ce que cela se produise, et même je m'en réjouis, car je m'intéresse à la façon dont les choses évoluent ou changent avec le temps ou le contexte. Ces blagues, ainsi que celles qui étaient nouvelles pour moi, ont frappé plus fort et plus profondément du fait de faire partie d'un one-man show. Cependant, je ne suis pas sûr que la relation soit réciproque.
Encadrer un one-man show autour de l’idée de blagues est une idée intéressante, mais pas nécessairement le récit le plus convaincant. Donc, bien que plus drôle que son travail précédent,Merci à Dieu pour les blaguesn'atteint jamais les sommets émotionnels deSomnambule avec moi, qu'il a pu adapter parfaitement dans un film, ouLe petit ami de ma copine, qui était si dramatiquement riche qu'on aurait dit déjà un film (à tel point que je l'ai mis surune liste des meilleures comédies romantiques indépendantes des dix dernières années). L'histoire globale deMerci à Dieu pour les blaguesne correspond pas à la hauteur des histoires qu'il contient.
Birbiglia termine son émission quelques instants après avoir terminé l'histoire de ce qui s'est réellement passé lorsqu'il a accueilli les Gotham Awards (que je ne gâcherai pas, mais vous pouvez le rechercher sur Google - cela ne s'est pas très bien passé) avec un épilogue sur le « contexte ». Internet a supprimé le contexte et l’humanité des blagues, ce qui, pour un comédien ou une personne comme Birbiglia, qui considère les blagues comme l’acte le plus humain, est dévastateur. Birbiglia utilise l'autorité d'un one-man show pour tenter de restituer le contexte. Et à ce moment-là, le spectacle déclique. Contexte!
Plus que tout, la raison pour laquelle il s'agit d'un one-man show et non d'un stand-up est parce que c'est un one-man show, pas un stand-up. Le cadre compte. Un urinoir dans une galerie est de l’art ; une blague de pet dans un théâtre, c'est du théâtre. Au-delà de toute autre chose, avecMerci à Dieu pour les blagues, Birbiglia essaie de faire en sorte que le public apprécie les blagues autant que lui. Lorsqu'il raconte une blague sur le fait que nous ne voyons pas un streaker interrompre un match de baseball et que nous répondons ensuite en lui lançant un gant et en criant « Troisième base ! », faisant allusion au célèbre botteur de « Qui est en premier ? », il se connecte lui-même dans les théâtres de vaudeville où cette blague a été créée et peaufinée, et en disant qu'elle, ainsi que toutes les blagues intermédiaires, comptent. Les blagues comptent pour lui en tant que comédien, et elles comptent pour le genre de monde que Birbiglia espère. Devant unfaux-une mise en scène ecclésiastique, c'est sa façon de leur rendre hommage à tous, sa façon de remercier Dieu pour les plaisanteries.
