Le récapitulatif du retour : Star Light, Star Bright

Valérie est prise au sérieux

Saison 2 Épisode 5

Note de l'éditeur5 étoiles

Avec cinq épisodes terminés, on peut dire sans se tromper que cette saison deLe retourn'est-ce pas votre saison d'environ 2005Le retour. Alors que la première saison était une île flottante d'hilarité parfaitement autonome - quelque chose dont je me souviens non pas dans les détails et les détails mais dans des sentiments grandioses, vastes et chaleureux - chaque épisode de cette saison a semblé autonome et en quelque sorte séparé des autres. sous-texte, sinon aussi sur un ton comique. J'ai beaucoup parlé dans mes récapitulatifs de la façon dont un épisode particulier m'a fait ou ne m'a pas fait rire ou, en vraiRevenirstyle, m'a fait rire à l'intérieur tandis que je grimaçais ou retenais mon souffle à l'extérieur. En regardant « Valerie Is Taken Seriously », j'ai passé peut-être six secondes à rire (intérieurement, extérieurement, de quelque manière que ce soit). Le reste du temps, j'étais trop occupé à haleter devant le dernier rebondissement de l'intrigue (le New YorkFoisle journaliste a vu l'émission —haleter! C'est Tom...haleter!), puis en réfléchissant à la façon dont ces événements s'inscrivent dans les arguments plus larges que Lisa Kudrow et Michael Patrick King essayaient de faire valoir cette fois-ci. J'ai adoré cet épisode justement parce qu'il n'était pas tant drôle-ha-ha que drôle-hmm.

Si j'avais écrit un article sur "Valérie est prise au sérieux" pour l'un de mes anciens cours d'analyse cinématographique à l'université (et croyez-moi, si cette série avait existé dans les années 90, c'est exactement ce que j'aurais fait), J'aurais intitulé ledit article quelque chose comme « Motif léger » ou « L'insoutenable légèreté de l'être… dans le showbiz ». L'utilisation delumière- comme mot, comme accessoire, comme point de discussion et comme manière cinématographique de raconter cette histoire - était omniprésent, à commencer par le retour de la configuration confessionnelle de Valérie de la première saison, avec cette toile de fond criarde de cobalt que Jane a passé des heures à truquer. , comme elle le dit ostensiblement à Val. Ce n'est pas un hasard si Val mentionne lors de ce confessionnal qu'elle s'apprête à tourner des scènes pourVoir rougequi a lieu sur son vieuxChambre et s'ennuieensemble. « Retour à ma zone de confort », dit-elle. "Revenir là où je sais réellement ce que je fais, Dieu merci." Il y a une certaine façon dont Val se voit, une certaine lumière favorable dans laquelle elle aime se projeter, et voici l'épisode qui commence à éclairer une autre facette de Val – celle d'une actrice convaincante, d'une personne de profondeur.

Exposer les dessous des personnages – leurs côtés sombres, les côtés qu’ils essaient de cacher à la lumière – est terrifiant. Paulie G. décrit succinctement pourquoi lorsqu'il hurle à Val : « Tu es le monstre, Val. Vous n’avez rien à faire parce que vous êtes le monstre. Val est l'un des trois personnages dont le côté monstre a été mis en lumière la nuit dernière ; dans son esprit, cela signifie être physiquement peu attrayant devant la caméra. Tout comme ses peurs commencent à se manifester lorsqu'on lui fait porter cette combinaison à écran vert, le monstre de Paulie commence à sortir quand (comme le voient Val et ses caméras de téléréalité) il commence à se noyer dans un déluge de sodas et de bonbons, des béquilles pour se protéger. sa dépendance. Et puis il y a le publiciste Billy, dont l'effondrement exprime la peur et l'embarras qui se cachent sous nos extérieurs brillants et ensoleillés. « Des conneries arrivent et je me fais arrêter », sanglote-t-il. «Je ne veux pas être un putain d'échec. Admets-le, Valérie, tu vas finir par me virer de toute façon, alors fais-le maintenant. Un instant après être sorti en trombe de la caravane de Val, il revient penaud. «J'ai laissé mon téléphone portable ici», marmonne-t-il. « Je ne peux même pas arrêter, putain. Billy à moitié con. (Ce rythme m'a définitivement fait rire.) Oh, aussi, le flack de HBO qui vole le tonnerre de l'interview de Billy a les cheveux noirs et blancs. Je me sens obligé de souligner que l'homme qui a volé la vedette à Billy signifie visuellement l'absorption complète de toute lumière et couleur. Pendant ce temps, Val décrit l'effondrement de Billy en disant qu'il « a volé trop près du soleil ».

Alors que Billy se recompose bientôt, Paulie et Val continuent de regarder leurs côtés sombres. Val la regarde sournoisementVoir rougequotidiens, dans lesquels elle exprime littéralement le dégoût de soi le plus sombre de Paulie : « Parce que tu te détestes, et devine quoi ? Je suis ton moyen de t'en sortir et tu es trop stupide pour même le savoir. Le fait qu'elle le fasse dans ce qui est de loin son meilleur rôle d'acteur depuis sonVoir rougela lecture à froid est quelque chose à laquelle Val est aveugle, même lorsque le doux Mickey (qui, je pense, devient de plus en plus la conscience extérieure de Val à chaque épisode) roucoule : "Red, toutes ces années, tu peux vraiment agir." Tout ce que Val peut voir, c'est que sa performance n'est pas bien éclairée, ce qui la rend physiquement peu attrayante. «Ils m’ont poussé là-dedans. Il n'y avait pas assez de lumière », se plaint-elle. "Les gens ne voudront pas me voir comme ça."

(Je sais que j'ai beaucoup parlé dans mes récapitulatifs précédents de la question de savoir si Val pouvait ou non agir. Après cet épisode, ma nouvelle théorie est qu'elle le peut, mais seulement lorsqu'elle est poussée. Elle note que ce morceau deVoir rougeles images sont arrivées à la 12ème prise ; de même, sa lecture à froid a été dévastatrice précisément parce qu’elle a été prise au dépourvu. Comparez cela à l’horrible performativité de son cours d’improvisation de la semaine dernière. C'est vraiment ingénieux commentLe retourest configuré de telle sorte qu'on demande à Val de jouer très peu de rôle réel.)

Au moment où les démons intérieurs de Paulie et Tom pointent leurs vilaines têtes - Paulie quand il bouillonne que Val lui plante pratiquement une seringue pleine d'héroïne dans le bras, Tom quand il s'insurge contre le fait que sa carrière n'a mené nulle part tandis que les gens continuent de trouver des excuses pour Paulie –Le Reveniraurait tout aussi bien pu êtreHistoire d'horreur américaine.J'ai commencé à avoir l'impression, d'une manière délicieusement épouvantable et pleine de suspense, comme si je ne savais pas quand ni comment l'épisode pourrait devenir plus sombre. C'est à ce moment-là que les craintes les plus sombres de Val se manifestent enfin, lorsque Jane l'informe (dans l'un des superbes méta-moments de la série) que HBO "pense qu'il y a un angle vraiment intéressant à propos de vous et des obstacles auxquels vous êtes confrontés, en particulier avec ce rôle, votre carrière, votre famille. La cinématographie change ici ; tout comme Jane l'explique, cela passe de l'apparence de séquences de coulisses produites à bas prix et d'apparence ringarde à un « vrai documentaire ». Val part en trombe lorsque sa demande de « quelques lumières supplémentaires » est repoussée ; elle marche dehors, dans une lumière aveuglante, puis poursuit Liz jusqu'à sa voiture. "Je pense que les gens vont vous voir sous un tout nouveau jour", dit Liz lorsque Val lui demande pourquoi elle a qualifié sa performance de "courageuse". « Vous exposiez la partie intérieure de vous-même d’une manière très surprenante et convaincante. Vous deviez sûrement être conscient de ce que vous faisiez. Kudrow et King le sont sûrement, et j'ai hâte de voir ce qu'ils feront la semaine prochaine.

Le RevenirLes meilleurs retours de

• Val : « Tu te souviens quand l'ozone était un problème ? Nous sommes passés à l’alerte mondiale. (Aidez-moi : a-t-elle dit « avertissement » ou « réchauffement ? » J'ai regardé ce moment trois fois et j'ai pensé que c'était le premier.)
• Val : "Shauna ?" Shayna : "Shayna."
• Val : "Dax – oh, c'est le gars de l'équipage avec le kilt ?"
• Val : « Eh bien, premier commentaire AD et DVD ! »
• Mickey : « Pourquoi rendent-ils leurs mots croisés si difficiles ? Qu’essayent-ils de prouver ?
• Val : "J'espère que tout cela sera fait en post parce que je viens de déjeuner."
• Tom : « Je n'ai aucun point surNicky Nicky NackNack. Cinq ans en tant que producteur exécutif et je n’ai aucun point. (Ce n'est pas vraiment une bonne réplique, mais j'ai décidé de l'ajouter ici pour deux raisons : premièrement, cette scène avec Tom était tellement bonne et cela devait être dit. Deuxièmement, une question : est-ce que "points" signifie , comme une participation dans l'émission, comme une réduction des bénéfices ? C'est ce que j'ai compris.)
• Val : « Je ne sais pas ce qu'ils vont me faire faire comme rappel. Manger le Père Noël ?