
Photo : Paul Schiraldi, Paramount Pictures, Zade Rosenthal/New Line Cinema
Tom Perrotta, qui a aidé à adapter son roman pseudo-RaptureLes restesdansLa grande série estivale de HBO(première dimanche), a rejoint la série en tant que vierge de la salle des écrivains mais vétéran de l'auto-adaptation. Ses six romans et l'un de ses deux recueils d'histoires ont fait l'objet d'options, et Perrotta a participé à tous les scénarios sauf un (le roman d'Alexander Payne).Élection); il a également écrit quelques scénarios originaux. Ailleurs rare pour un écrivain littéraire, il est aussi instructif pour ses échecs que pour ses succès. Lors d'une récente visite au domicile de Perrotta à Belmont, dans la banlieue verdoyante de Boston, Vulture a demandé à l'auteur de nous faire découvrir ce qu'il appelle « l'exploitation systématique de mon travail ».
Élection(roman de 1998)
En 1995, l'année après avoir publié son premier recueil de nouvelles,Mauvaise coupe de cheveux, Perrotta a lu à la Bread Loaf Writers' Conference un extrait d'un roman en cours intituléLes triangles. Un écrivain impressionné dans le public l'a recommandé aux producteurs de films indépendants Ron Yerxa et Albert Berger (qui allaient ensuite réaliserPetite Miss Soleil).Les trianglesn'était pas prêt, mais Perrotta avait un roman dont aucun éditeur ne voulait. «Je n'essayais pas activement de me vendre», dit-il, «mais j'étais toujours très irrité par le fait queÉlectionje n'étais pas sorti de mon tiroir. Yerxa et Berger l'ont vendu à MTV Films, en partenariat avec le jeune Alexander Payne. Perrotta se souvient qu'un dirigeant de MTV lui avait demandé : « Vous ne voulez pas écrire le scénario, n'est-ce pas ? Un an avant la sortie du film, un éditeur a daigné sortir le roman. La vision de Payne sur l'histoire est plus large que l'original. Le film pourrait-il être meilleur que le livre ? «C'est certainement plus drôle», dit Perrotta. "Si vous avez vu le film en premier, le livre risque d'être décevant." Ses personnages sont plus réalistes et plus matures, mais il convient de rappeler que c'est Perrotta – avec l'aide considérable de Reese Witherspoon – qui a inventé ce mème collant de la politique du tout, Tracy Flick.
Heureux gagnants(roman inédit)
DansÉlectionÀ la suite de cette victoire, Perrotta a été inondée par le succès de Payne. "Il ne pouvait faire qu'un nombre limité de choses", explique Perrotta, "et [les studios] parcouraient la liste et me contactaient." La chaîne de télévision WB a conclu un accord avec Perrotta pour deux pilotes.Électionce n'était pas le seul roman inédit qui encombrait le bureau de Perrotta ;Heureux gagnantsétait un roman tentaculaire sur une famille ouvrière du New Jersey (sur le modèle de la sienne) qui a gagné à la loterie. Perrotta pense que c'est « devenu trop gros… Je ne savais tout simplement pas comment structurer un livre ». En faire un scénario, dit-il, « ne s’est pas avéré si difficile ; Je savais écrire des dialogues. Mais l’épisode pilote n’a pas eu plus de succès. Une consolation : l'accord avec la WB lui rapportait environ trois fois son salaire de professeur adjoint de composition à Harvard, un emploi qu'il a rapidement quitté.
Mauvaise coupe de cheveux(Recueil d'histoires de 1994)
L'autre pilote WB de Perrotta concernait son livre d'histoires, qu'il a réinventé comme une série d'époque sur le lycée dans l'esprit deFreaks et Geeks. Cette fois, il avait un partenaire d'écriture,Frayerle vétéran Rob Greenberg. « Nous avons passé un très bon moment avec ce projet », déclare Perrotta, « mais la révolution du câble n'avait pas encore eu lieu, etMauvaise coupe de cheveuxétait un matériau classé R. » Ils se sont livrés d'amusantes batailles contre les normes et les pratiques : « Nous vous échangerons un 'cul' de plus si vous vous débarrassez du 'crétin'. À ce moment-là, l’écriture était sur le mur. Les créatifs ont dit : « Oh, ne vous inquiétez pas, nous allons repousser les limites. » Mais vous avez réalisé que cela n’arriverait pas vraiment. Pourtant, dit Perrotta, « j’étais payé essentiellement pour apprendre ce métier. »
Les triangles(roman de 1997)
Variétéa doté l'effort d'adapter le premier roman publié de Perrotta, le conte sur le passage à l'âge adulte d'un homme dans une alliance, d'une distinction rare : « L'enfer du développement ». «Il fut un jour où je pensais que je serais l'une de ces histoires folles», dit Perrotta. « Mon agent a appelé et m'a dit qu'il y avait 16 acheteurs intéressés. Puis est arrivée la nouvelle qu'Adam Sandler avait un projet concurrent, et 14 acheteurs intéressés se sont retirés. Fox a néanmoins opté pour cette option et a demandé à Matt Damon et Ben Affleck d'écrire un brouillon, juste avantChasse de bonne volontéest sorti. "Je pense qu'ils sont devenus célèbres et ne sont pas restés", suppose Perrotta. Noah Baumbach a également pris une pause. Et puis, postez…Chanteur de mariage, Fox a laissé son option expirer. Il est allé à New Line, où Perrotta a rédigé un brouillon. New Line l'a laissé tomber, pour ensuite le reprendre en 2008 – pour ensuite le laisser tomber à nouveau. Puis Showtime est arrivé en 2010 et Perrotta a écrit un pilote. « C’était donc le quatrième. Et à quelle étape en est-on ? Mort." Mis à part le problème de Sandler, Perrotta cite la difficulté de vendre un personnage sympathique qui a une liaison. « Il existe différentes économies morales » à l’écran, dit-il. Mais lorsque l’on additionne ses quatre options, il estime : « C’était quand même plus d’argent que ce que j’avais gagné sur quoi que ce soit. C’est passé d’une chose frustrante à une police d’assurance.
Garçons de la ville nataleetBarry et Stan sont devenus sauvages(scénarios non produits)
Au début, Perrotta a décidé d’essayer des scénarios originaux.Garçons de la ville natale, sur un entraîneur de basket-ball d'un lycée qui engage deux sonneurs, a été écrit seul et selon des spécifications ; la comédie confuse du road tripBarry et Stana été co-écrit avec Greenberg. Ce dernier a été choisi par New Line mais n'a jamais été repris. Le premier n’est allé nulle part. « J'ai appris qu'il était très difficile d'écrire un scénario original », explique Perrotta. « D'une manière ou d'une autre, la forme ne me permettait pas de créer des personnages complexes, ou peut-être qu'elle résistait à l'idée d'un personnage complexe. C'est un chapitre de l'histoire de mes échecs.
Collège Joe(roman de 2000)
L'histoire semi-autobiographique d'un enfant de la classe ouvrière qui va à Yale était, comme tous les romans de Perrotta, tour à tour sombre et comique, mais lorsque lui et Greenberg ont essayé de développer un scénario (pour la même société de production qui a réaliséPetite Miss Soleil), ils ont eu du mal à en faire quelque chose d'assez antique pour répondre aux standards dominants d'Indie Quirk. "Les gens avaient une certaine idée de ce que serait une comédie universitaire réalisée par le gars qui avait faitÉlection", dit Perrotta, "et ils s'attendaient à quelque chose de plus exubérant. Et c’était en réalité un livre sur la mobilité sociale, et l’intrigue tourne autour d’un avortement. Je pense qu’il faisait juste plus sombre que ce que les gens espéraient.
Petits enfants(roman de 2004)
Le roman le plus réussi de Perrotta (sur le plan critique et financier) est également devenu sa collaboration la plus réussie — jusqu'àLes restes. Le réalisateur et co-scénariste Todd Field s'est inspiré d'une histoire sur des adultes gravement égarés en banlieue. "Vous parlez aux dirigeants d'Hollywood et ils disent que rien ne tuera une histoire comme un pédophile", dit Perrotta – mais ni Field ni New Line ne semblaient s'en soucier. «Je pense que la première heure de ce film est très drôle. Ce n’est pas tant que cela a pris une tournure sérieuse, mais plutôt que cela s’est purifié – tout est devenu tout simplement sombre plutôt qu’un mélange d’obscurité et de lumière. Une grande partie du matériel de bande dessinée de la seconde moitié a fini dans la salle de montage. Mais il considère la performance de Kate Winslet comme l'interprétation la plus fidèle de tous ses personnages adaptés. « C'est particulièrement impressionnant parce que Sarah sur la page est décrite comme étant simple », dit-il. Winslet a décidé de lire le livre, contre les instructions de Field, et a déclaré publiquement que l'histoire de Sarah (un passé bisexuel) approfondissait le rôle.
Le professeur d'abstinence(roman de 2007)
Perrotta reste optimiste quant aux perspectives cinématographiques d'un livre sur une rencontre pas si mignonne entre un professeur d'éducation sexuelle et un entraîneur de football né de nouveau dans une ville déchirée par la religion et la politique. Après l'avoir vendu à Warner Independent Pictures, Perrotta a collaboré sur un scénario très fidèle avec Jonathan Dayton et Valerie Faris – l'équipe mari et femme derrièrePetite Miss Soleil— suivi d'une deuxième ébauche avec Lisa Cholodenko (Les enfants vont bien). Puis Warner Independent a fait faillite et le projet a été transféré à Warner Bros., « qui ne réalise pas de films d'art à petit budget. Je pense qu'ils nous ont beaucoup soutenus, mais ils sont beaucoup plus intéressés par les grandes stars et les grandes stars. Si cela se réalise, il se pourrait que ce soit le film qui reste le plus fidèle au réalisme franc de Perrotta.
Les restes(roman de 2011)
L’histoire de ce qui se passe lorsque des millions de personnes dans le monde disparaissent mystérieusement, entraînant des ruptures sociales et une prolifération de sectes, semble être un choix naturel pour les films. Mais dès le début, dit Perrotta, cela n'avait aucun sens : « Il y a trop d'éléments. » En plus, il était devenu obsédé par la télévision par câble (surtoutDes hommes fous). « Franchement, dit-il, ce n'était pas difficile de le vendre comme une émission de télévision. » Cela ne veut pas nécessairement dire que c'était facile. HBO a rapidement décidé de faire appel à un show runner expérimenté, et Damon Lindelof, en retardPerdu, figurait en tête de sa liste. Ensemble, Perrotta et Lindelof ont écrit une adaptation généralement simple. HBO est revenu avec une « note forte », selon Perrotta : « Nous avons un personnage principal qui est peut-être un peu trop gentil et un peu trop marginal. » Les scénaristes ont donc transformé Kevin Garvey, le maire pacificateur, en Kevin Garvey, le chef de la police tourmenté et conflictuel. (Après tout, chaque série câblée a besoin d'un anti-héros.) Lindelof a depuis présenté diversesPerdu-éléments similaires : animaux transportés symboliquement, séquences de rêve et éventuellement éléments surnaturels de hareng rouge. Perrotta appelle la question du surnaturel la « tension créatrice déterminante » entre lui et Lindelof. La série accentue la violence mais approfondit également davantage d'histoires que le roman. Perrotta a passé des semaines à Los Angeles, non seulement pour écrire, mais également pour le casting et le montage. Rarement un romancier a eu autant de latitude et a eu autant son mot à dire en retour. Perrotta a même écrit un épisode complet – le n ° 5 – ne contenant presque aucun roman. « À ce moment-là, nous ne considérions pas vraiment le livre comme une source d’information », dit-il. C'est presque comme écrire un autre roman.