
Le critique télé de Vulture, Matt Zoller Seitz, et notreLouieLa récapitulatrice, Danielle Henderson, a eu une conversation par messagerie instantanée ce matin à propos de la quatrième saison de la série.
Mat:Je ne sais pas ce que je ressens à propos de cette saison deLouie. C'est souvent le cas dans cette émission. Cela me laisse souvent incertain de ce que je ressens, non seulement à propos de ce qui s'est passé, mais également à propos de ce qui s'est passé.commentc'est arrivé. Structurellement, c'est une saison incroyablement ambitieuse, et je pense qu'elle se tient comme une sorte de grande mosaïque. Vous avez les parties « Ascenseur » un à six ; un film en deux parties sur l'expérience d'enfance de Louie avec sa mère et son intermède pour fumer de l'herbe ; et le trio en trois parties Pamela, qui a clôturé la saison lundi soir et qui a assuré la quatrième saison deLouieavec un point éclair argumentatif : l'épisode de quasi-viol, sur lequel nous avons tous deux beaucoup écrit : vous dans votre récapitulatif, moi dans un article sur la façon dont la série utilise les pauses d'épisode et les intervalles d'une semaine entre les émissions pour perturber le public. désir d’avoir une réponse définitive, instantanée et classée à tout.
Ma propre position sur cet épisode particulier était que tout le monde devait se détendre et attendre de voir les deuxième et troisième parties de Pamela, puis de juger.
Maintenant, nous les avons vus. Nous pouvons regarder le premier épisode de Pamela dans le contexte des parties deux et trois, et dans le contexte de toute la saison. Qu'en pensons-nous ? Où nous a-t-il laissé ? La série a-t-elle gagné le droit de faire du trafic sur ce qui était, pour une comédie ostensible, du matériel plutôt loufoque ? Un spectacle, ou n’importe quelle œuvre d’art populaire, doit-il « mériter » le droit de faire quoi que ce soit ? Louis CK rend-il les choses aussi difficiles et stimulantes que possible pour lui-même ainsi que pour le public ? Est-ce une situation de nouvelle sitcom de l’empereur ?
Danielle :Je suis d'accord avec vous sur le fait que je termine rarement ces saisons en ressentant un sentiment de clôture ; Je me retrouve à penser à des épisodes ou à des scènes singulières des mois plus tard et à me demander comment, ou si, cela s'intègre mieux dans la saison dans le cadre d'un récit en cours ou d'une entité autonome. Cette saison, tant d'épisodes assemblés et espacés ont rendu impossible la formulation d'une opinion immédiatement, lui donnant cette nouvelle sensation de sitcom, mais une grande partie était réfléchie et pas drôle, ce qui était nouveau aussi.
Je n'ai pas toujours besoin que CK soit drôle, et je pense qu'il fait certains de ses meilleurs travaux, les plus absurdes, quand il ne vise pas la punchline, mais cela donne ce sentiment de pêche à la traîne que vous avez mentionné dans votre article du 4 juin sur le montrer. Je pense qu'il a mérité le droit de nous laisser deviner, de réunir ce qui sont essentiellement deux films en une saison télévisée.
Je lui fais confiance pour gérer le matériel fragile ; il est si doué dans son stand-up et suffisamment flexible pour faire des blagues difficiles tout en vous gardant à ses côtés.
Mat:Mais voici les choses – et je dis « choses » parce qu'il y en a deux, et pour moi elles sont liées.
La première chose est la suivante : Louie CK a positionné tout ce qu'il fait dans cette série en termes d'expression personnelle subjective, comme quelque chose qui pourrait vous faire ressentir certaines émotions mais qui n'est en aucun cas destiné à être interprété comme « réel » dans le sens où que la plupart des émissions sont censées être considérées comme « réelles ». Je veux dire comme « cohérent » ou « possédant une certaine intégrité interne », ou quelque chose du genre. CK ne fait pas ce genre de spectacle. De semaine en semaine, il y a toujours des éléments de provocation – des moments, ou des incidents, ou des scènes entières, parfois des segments entiers, qui ressortent parce qu’ils sont, pour une raison ou une autre, discordants. Comme à la fin de la saison trois, où il va en Chine, ou rêve qu'il va en Chine, et on ne sait jamais si c'était « réel » ou si cela compte même si c'était réel ou non. Ou l'épisode où il va voir son père puis se dégonfle et s'enfuit et cela se transforme en film d'action. Ou le trio de David Letterman de l'année dernière que je n'ai pas particulièrement aimé, à l'exception des scènes de David Lynch, où il essaie d'obtenir le poste et s'entraîne de différentes manières, et le tout est traité comme s'il essayait. inventer un cœur artificiel ou sauver des enfants d'une zone de guerre ou ressusciter après la crucifixion ou autre. Ou encore les séquences oniriques qui pimentent chaque saison, surgissant parfois au hasard. Ou encore les moments où les présentateurs télé parlent en charabia ou décrivent des conditions météorologiques ou des lieux géographiques inexistants. Quoi qu'il en soit, il y a : « Cette série n'est pas réelle, vous ne pouvez pas la juger en termes de ce qui pourrait ou devrait arriver, personne dans la série n'est un modèle, ce ne sont que des personnages sur une page », et ainsi de suite. . Dûment noté.
Mais il y a ensuite l'effet réel du spectacle : l'effet émotionnel. Vous considérez ces personnes comme étant « réelles », même si nous avons clairement affaire à une œuvre moderniste qui mélange les modes et les styles et qui bouscule très délibérément les perceptions du spectateur. Et dans ce continuum émotionnel, nous avons une idée assez cohérente de qui est Louie. Et nous ne l’avons jamais vu comme un violeur potentiel. Une personne sexuellement dysfonctionnelle à certains égards, bien sûr, mais quin'est-ce pasça d'une manière ou d'une autre ? Qu'est-ce qui est normal en matière de sexe ?
Ce qui est anormal, ou du moins désagréable et menaçant, c'est la perspective d'être obligé de faire quelque chose que vous ne voulez pas faire. Et il est indéniable que c'est ce qui s'est passé avec Louie et Pamela, et la série ne traite pas vraiment de cela. Ce que je veux dire - et j'en ai un, comme Ellen DeGeneres l'a dit un jour - est que je ne pouvais pas regarder la charmante comédie romantique qui résume l'histoire de Pamela, avec elle devenant en quelque sorte le Manic Pixie Dream le plus compliqué et le plus exaspérant. Fille de tous les temps, et pourtant plus réelle que n'importe lequel de ces personnages qu'elle m'a rappelé, sans penser : "Il n'y a pas si longtemps, le mec sur qui elle rêvait essayait de l'embrasser et de la sentir contre sa volonté." Oui, je sais, c'est une œuvre moderniste, rien n'est « réel », je comprends ça, et ça me va.
Mais... savez-vous où je veux en venir ? Cette scène à la fin de « Pamela Part 1 » ne cesse de surgir comme quelque chose de méchant que vous voulez rester au fond de l'océan du subconscient de la série. Vous voulez que ça reste là parce que cela complique ce qui devrait être un arc doux et plutôt rédempteur. Et je ne sais pas ce que je ressens à propos de tout cela, y compris l'implication « ce n'est pas réel, rien n'est réel, détendez-vous ».
Danielle :Mais doux et rédempteur ne sont pas du tout son fort, donc il est logique que même dans une histoire où il obtient la fille, cela reste compliqué et compliqué, n'est-ce pas ? Ce n'est pas aussi radical qu'une femme sautant dans un hélicoptère au cours de ce qu'elle perçoit comme un mauvais rendez-vous, ou qu'elle retrouve enfin l'amour mystérieux et éphémère qu'il a eu tendance pendant quelques semaines à la faire mourir violemment, mais cette réalité accrue couplée à cela Les défauts généraux du personnage en tant qu'être humain l'ont amené à toujours avoir quelque chose d'inconfortable dont il peut se remettre, à toujours avoir l'impression de se remettre d'une insuffisance, n'est-ce pas ?
Mat:Oh, bien sûr, absolument. Et il y a eu des moments où j'ai vu Pamela et Louie tous amoureux et parfaitement assortis, avec la musique de guitare jouant comme s'ils étaient des personnages d'un film indépendant de Sundance, et j'ai pensé :On ne peut pas faire confiance à cela. Cela doit être aussi subjectif que tout le reste de la série.C'est aussi subjectif que le fait qu'il saute dans le bateau à cigarettes pour s'éloigner de son père, ou que le trio Letterman. Le spectacle est une bague d'ambiance. Il change de forme en fonction de ce que Louie pense et ressent. Il se déforme.
Alors peut-être qu'il s'ensuit que ce que nous avons vu entre Louie et Pamela dans l'appartement n'est pas non plus fiable ? Que c'est juste son interprétation de ce qui s'est passé ? La deuxième partie de l'arc Pamela commence avec eux dans une galerie d'art moderne - c'est Louis CK et Pamela Adlon, qui ont co-écrit l'arc et sont à la fois producteur et co-star, vous donnant un cadre à mettre autour de l'arc. toute la saison, voire tout le spectacle. Chaque œuvre d’art de cette galerie est là pour provoquer les gens, les faire dire : « Est-ce qu’ils plaisantent avec ça ? Mais si l'on pense cela, il faut aussi admettre la possibilité que Louis CK utilise « c'est de l'art moderne » comme prétexte pour faire ce qu'il veut et se protéger des conséquences sociales et critiques. Si rien n’est réel, alors rien n’a d’importance sur le plan émotionnel. Ou est-ce que c'est le cas ? Dans quel vortex il nous entraîne tous.
Danielle :Absolument. Je pense qu'il rirait probablement de cette conversation et du fait que nous en parlons de manière si largement académique. La subjectivité de l'exposition pose comme fondement l'idée qu'on ne peut faire confiance à rien, et CK se lance lourdement dans le domaine du « c'est juste de l'art » pour communiquer des idées qui pourraient avoir un atterrissage difficile mais le tiennent à l'écart des critiques personnelles.
Nous savons que CK est un « bon gars », alors quand le personnage de Louie ne l'est pas, nous pouvons nous en servir comme d'une sorte de filet de sécurité. Mais cette fois, avec la séquence de viol, je pense qu'il a perdu une partie de cette confiance inhérente. Il y a implanté de la violence pour continuer à vous ramener à ce moment, donc la partie provocatrice consiste à lui faire confiance en tant que créateur, ce qui n'est pas basé sur la subjectivité de la série.
Je ne pense pas qu'il ait fait le travail d'expliquer ce moment dans ces deux derniers épisodes. Ils ont essayé de donner à Pamela une certaine liberté d'action en lui permettant de dire : « Vous ne pouvez pas simplement obliger les gens à faire des choses ! » Mais le film est tombé à plat et a ensuite été enveloppé dans cette romance de film indépendant qui n'avait aucun sens.
Mat:Je pense que CK et Adlon essayaient peut-être de comprendre l'idée qu'Amy Schumer a si brillamment taquinée dans l'une de ses routines comiques : « Nous avons tous été un peu violés. Genre, pas tout à fait consensuel. Il existe une zone grise en matière de viol. Vous avez été raisiné, n'est-ce pas ? Pamela a été raisinée. C’est quelque chose que l’on ne voit pas vraiment dans les comédies. Je veux dire, presque jamais. Lorsque cela se produit, un spectacle cesse d’être une comédie et devient un drame, pratiquement un thriller.
Ici surLouie, c'est juste un autre moment, et le couple s'en remet. Et Louis CK explore son propre droit. Peut-être qu'il ne le fait pas avec grâce ou de manière cohérente au niveau de l'écriture, mais il le fait. J'ai vu des pièces exprimant leur indignation à l'égard de "Pamela Part 1" qui semblent délibérément ignorer à quel point il fait consciemment ce qu'il fait, à quel point il est transparent à ce sujet - en plaçant ce long morceau de stand-up juste avant, comme pour dire : " Un gars éclairé sur scène, un maladroit sexuel avec des tendances au viol en dehors de la scène.
Danielle :Pamela a été raisinée ! Puisqu'il ne respecte pas les normes de la sitcom, je pense qu'il a gardé le moment contenu dans le contexte du monde qu'il a créé. Il est devenu plus facile d'identifier lorsque Louis CK parle à travers d'autres personnages, il est donc dangereux pour les gens de considérer la scène comme une sorte de faux pas délibéré ; compte tenu de l'application concrète de ce processus de réflexion à des personnes comme Elliot Rodger, il n'était pas loin du but lorsqu'il s'agissait d'examiner son propre droit. Non pas que Louie devienne un meurtrier de masse, mais il réfléchit aux germes de son droit, à l'extension du désir de ce type qui a vraiment du mal à se connecter.
Même sa relation avec Amia avait une teinte de ce genre de droit prédateur que nous considérons comme la norme dans tant d'autres séries ; il l'a vue pour la première fois alors qu'il se tenait au-dessus d'elle pendant qu'elle dormait, et il a transformé la barrière claire de la langue d'un point de frustration à un point d'enchevêtrement romantique. Je pense qu'il se fout du format de ce que nous considérons comme une comédie romantique, dont la plupart mettent en scène des femmes en danger qui se transforment en amour.
Mat:Et c'est ce qui se passe dans les deuxième et troisième parties. Louie persiste et persiste et persiste et «attrape la fille», cite intentionnellement. Et ça semble réel. Et pourtant, la fragilité de la première partie persiste. Je pense que c'est censé le faire. Il nous encourage constamment à considérer cette série comme une série, comme quelque chose qui est écrit, tourné et monté, qui n'est pas réel et qui ne demande pas de suspension de l'incrédulité comme le font presque toutes les autres séries régulières. Vous êtes censé étudier les coutures, les rivets.
Et voici le point où je me suicide peut-être dans ma carrière et dis que je pense que cette fixation sur la question de savoir si nous pouvons encore aimer Louie le personnage, ou s'il a fait ou non quelque chose d'impardonnable dans la première partie de Pamela, me semble incroyablement réductrice. . Il s'agit de transformer l'art en un éditorial, un moment d'enseignement ou une vidéo de classe sur la bonne façon de se comporter.
Le monde est plein de couples qui ont duré un certain temps, même si l'un ou les deux ont fait des choses incroyablement merdiques ou cruelles à l'autre. Leur couple ne signifie pas qu'être merdique, cruel ou violent est acceptable, et cela ne signifie certainement pas que toute forme d'abus est acceptable ! Ça veut dire que les gens sont très compliqués et qu'on devrait peut-être prolonger Louie et Pamela — qui sort avec un gars qui l'a menacée ! - la même courtoisie en tant que téléspectateurs que nous accordons, disons, à Tony Soprano, qui a tué Dieu sait combien de personnes, a tenté d'étouffer sa propre mère et qui, dans la troisième saison, a failli étrangler sa maîtresse à mort. Nous avons toujours trouvé Tony sympathique. Ou du moins fascinant. Nous avons appris à nous comporter avec lui, tout comme nous avons appris à nous comporter avec Médée et Macbeth à l'école.
Mais les blogs et sites sociopolitiques semblent avoir beaucoup de mal à faire ça lorsqu'il s'agit d'une comédie, même si le héros est érigé en type cinglé qui fait souvent des choses vraiment stupides, louches ou offensantes alors qu'il essaie théoriquement de se connaître. Et ils ne devraient pas avoir à faire cela parce que ce n’est ni leur mission ni leur travail.
Danielle :Mais ne vaut-il pas également la peine de considérer que Pamela est également ultra-abusive ? Pas pour expliquer le comportement de Louie, mais pour examiner leur relation ? Même les relations les plus saines comportent de nombreux petits compromis tissés dans le tissu de leurs interactions quotidiennes. Il n'y a pas beaucoup de place pour que les gens soient nuancés et commettent des erreurs dans ce nouveau paysage d'avertissements, ce qui est regrettable, car cela renforce l'idée selon laquelle les gens finissent par devenir ce qu'ils sont et restent bloqués. Pamela est violente ! Elle est incroyablement violente envers Louie tout au long de leur relation. Et les personnes qui ont des problèmes d'estime de soi aussi faibles que ceux de Louie restent souvent dans ces relations déséquilibrées et malsaines pendant une période extraordinairement longue.
C'est peut-être mon cerveau de lézard qui parle, mais est-il possible qu'il soit plus réactif que proactif avec Pamela ?
Mat:Je suppose que c'est possible, dit-il en s'écartant pour laisser la place à Danielle à côté de lui sur la planche.
Je plaisante, en quelque sorte, mais tu vois ce que je veux dire ? Nous parlons ici de choses vraies, mais ce sont des choses que vous ne pouvez plus vraiment dire, pas publiquement. Pas dans un contexte critique. Parce que quelqu'un pourrait l'interpréter comme : « Elle pense que Pamela le demandait » ou « Il pense que Louie est toujours un bon gars, que ce n'était pas vraiment un viol. »
C'est un champ de mines. Et ce spectacle a offert à chacun une invitation gravée à le parcourir. C'est pourquoi j'ai dit hier soir, après avoir regardé les deux derniers épisodes : "Va te faire foutre, Louie, et je dis ça comme un compliment." Je le pense vraiment comme un compliment. Je ne pense pas que tout ait fonctionné cette année, mais je le dis comme un compliment.
Danielle :Oh, ouais, les gens viennent définitivement m'arracher ma crédibilité féministe au moment même où nous parlons. Louis CK a toujours été magistral lorsqu'il s'agit de découvrir les vérités inconfortables sur les relations (nous en savons tous BEAUCOUP sur les tétons de son ex-femme après l'accouchement, par exemple) ; Je ne pense pas que nous devrions éviter le fait que Pamela est violente, ou ignorer la façon dont il se moque régulièrement de la dynamique de genre pour faire valoir un point plus large sur les relations. Je ne pense pas que tout a fonctionné cette année, mais j'adore le REGARDER travailler, car je pense que nous voyons des idées extrêmement compliquées se dévoiler pendant qu'il sautille dans ce champ de mines.
Mat:Je dois admettre ici que même si cette saison a été la plus ambitieuse sur le plan structurel, tonal et créatif – dans l’ensemble – elle n’était pas satisfaisante pour moi. Je ne sais pas vraiment pourquoi. Je pense que cela a quelque chose à voir avec mon sentiment que Louis CK est tellement investi maintenant dans l'idée deLouieen tant qu'expérience formelle, et lui-même en tant qu'auteur et plus particulièrement réalisateur, qu'il devient peut-être trop théorique et qu'on perd un peu cette touche humaine. J'ai presque eu l'impression cette saison qu'il repoussait délibérément le public, comme s'il se méfiait de leur affection pour lui en tant qu'artiste et pour le personnage qu'il a créé, qui n'est pas lui, mais exprime des parties de lui.
Je me demande s'il regrette parfois de devoir être la star de sa propre série ? Cette année, il a réalisé plus d'une heure de matériel : le flashback en deux parties des années 80 avec Jeremy Renner dans le rôle du marchand de marijuana, et le flashback sur lui et sa première femme, n'est-ce pas ? Celui avec l'orgasme instantané – où le personnage de Louie était joué par un autre acteur. Vous avez tout à fait raison sur le fait que cette saison ressemble souvent à deux films. Ou peut-être un long métrage normal (« Elevator 1-6 »), un film plus court (« Pamela 1-3 »), une featurette (le flashback des années 80) et un tas de ce qu'on appelait autrefois des films à deux rouleaux. La question est : qu’est-ce qui a été gagné cette année et qu’est-ce qui a été perdu ? Quelque chose a-t-il été perdu ? Faut-il même parler de la série en ces termes ?
Danielle :J'ai eu des pensées similaires, étant donné qu'il lui a fallu si longtemps pour s'engager dans une quatrième saison. Cela ressemblait à un redémarrage à contrecœur, comme s'il essayait de construire son CV en temps réel.
Mais comme vous l'avez dit, tout est subjectif – il pourrait démolir cette saison et ne jamais revenir sur aucun des thèmes ou problèmes, et nous l'accepterions tous. En ce qui concerne ce qui a été gagné et perdu, je pense qu'il en demande beaucoup à son public, donc il nous a mis à l'épreuve, d'une certaine manière. C’était une véritable saison de course ou de mort ; Je ne peux pas imaginer qu'un téléspectateur occasionnel revienne pour en savoir plus.