Images de temps et de vie/Getty Images


L'album de Liz Phair en 1993,Exil à Guyville, était une sorte de manifeste féministe – une réponse chanson par chanson au discours des Rolling Stones.Exil sur la rue principalesur lequel Phair, à la voix pas si parfaite, a écrit sans vergogne comment les filles pouvaient être à la fois ouvertement sexuelles et extrêmement vulnérables. Cette semaine, les adeptes de la vieille école de Liz auront l'occasion de récupérer leur héroïne, lors de sa rééditionExilé(plus quelques nouvelles chansons) accompagné d'un documentaire sur sa réalisation,Guyville Redux. Elle entame également une tournée au cours de laquelle elle chantera l'album dans son intégralité, en faisant escale au Hiro Ballroom ce soir et demain soir. Phair a parlé à Vulture de la majorité dans un «Guyville» réel, de son propre féminisme instinctif et du rouge à lèvres de ses tétons pour des séances photo pornographiques.

Ces jours-ci, vous êtes sur ATO Records de Dave Matthews. Comment est votre relation ? Il a l'air si détendu, alors que vous êtes un peu plus nerveux…
Ne sous-estimez jamais ma petite taille ; Je suis peut-être très énergique et agressif, mais c'est un grand homme, et les gars qui sont plus grands ont tendance à me trouver drôle parce qu'ils ne sont pas particulièrement menacés. Ils disent : « Regardez ça, elle est si mignonne, elle jappe ! » C'est comme ça que ça marche.

Qu'est-ce que ça fait de revenir au matériel surExilépour la réédition ?
Écoutez ce qu'il y a sur mon autoradio en ce moment [apparaît "La Danse des Sept Voiles"]. J'ai besoin de réapprendre tout ça. Je ne sais pas si cela sortira un jour de la même manière, mais quand j'écoute le disque, je peux sentir cette ambiance m'envahir – je peux sentir où j'en étais. À l’époque, ma vie était si simple. Je vivais simplement dans cet état… ce n'était pas un état particulièrement heureux, c'était une sorte d'état énervé, foutu du monde, séparé du monde. Je ne me suis pas engagé dans le monde. Je pouvais à peine me rendre à l'épicerie. C'est donc un défi pour moi : revenir à ce point de vue singulier.

Dans le documentaire, John Cusack dit qu’il vous voyait comme « la colère des refoulés ». Avez-vous ressenti cela lorsque vous enregistriez l’album, et est-ce toujours le cas ?
Je l’ai fait, et je le fais encore de temps en temps, même si c’est bien différent maintenant. À ce moment-là, je bouillonnais à la surface. J'étais un bain d'huile bouillant prêt à brûler si je le pouvais, parce que j'ai passé ma jeunesse à essayer d'être parfait pour tout le monde dans un sens très preppy, puis j'ai abandonné cela et je suis allé jusqu'au côté obscur. J'ai rejeté tout et tous ceux que j'avais connus auparavant. Maintenant, je suis énervé par les choses les plus aléatoires. J'ai ce genre de féminisme instinctif qui se manifeste d'une manière que je ne comprends même pas – c'est foutu !

Comme comment ?
Eh bien, j'étais à une table dans un restaurant de Los Angeles, et c'était un restaurant sympa, et j'ai réagi d'une manière très étrange à toute cette affaire Obama-Hillary. Je pense qu'Obama est incroyable, et j'aimerais qu'il soit président et qu'elle soit vice-présidente, mais je votais pour Hillary, et les partisans d'Obama, selon moi, étaient vraiment vraiment agressifs, la déchirant en morceaux. Je me disais : « Tu sais quoi ? Elle a fait bien plus que vous ! C'était comme si c'était moi qu'ils déchiquetaient. Tous les préjugés de genre que j'ai ressentis dans ma vie. Et je suis devenu cette personne que je ne reconnaissais même pas. Quelqu'un m'a dit : « Eh bien, ma mère a travaillé sur la campagne de Dianne Feinstein, donc je pense que je suis qualifié pour dire… » et j'ai fait ce truc où je lui ai mis mon pouce devant le visage en disant : « Grrrrreat ! et toute la table devint silencieuse. C'était tellement immature et bizarre.

C'était intéressant d'apprendre grâce au documentaire que vous étiez plutôt entouré de gars sur le tournage deExilé.
J'étais vraiment à Guyville. Quand je suis revenu au documentaire, la seule chose qui nous unit entre les gars, c'est qu'ils parlent tous très longtemps, puis je reçois un tout petit mot sur le bord. Ils disaient tous : « C'est ce qui est bien », « C'est ce que vous devriez aimer » et je me disais : [chanter] "Va te faire foutre, va te faire foutre, va te faire foutre, va te faire foutre, va te faire foutre."

Un exemple amusant en est la fusillade deExiléla photo de couverture de…
C'était tellement drôle. J'ai utilisé une photo du film étudiant d'un ami pour la couverture du CD : c'était une orgie de Barbies flottant dans une piscine. Matador disait: "Qu'est-ce que c'est que ça ?!" Ils ont appelé Nash [Kato, d'Urge Overkill] et lui ont demandé de les aider. Alors il vient vers moi et me dit : « Lizzy, écoute, le disque est génial, mais ils n'apprécient pas ça. Pourquoi n'irais-tu pas dans le photomaton, enlèverais ta chemise et mettrais tes colliers. Et avant d'aller aux toilettes, il m'a dit : « Oh, et n'oublie pas de mettre du rouge à lèvres sur tes tétons », parce que j'ai des tétons très rose clair, et j'ai pensé que c'était un truc porno bizarre qu'il connaissait. Du genre : « Wow, c'est pour ça que les tétons sont toujours aussi beaux ! » Alors je suis allé dans le photomaton, et pour les premiers clichés, j'étais plutôt timide. Il voulait vraiment que je sois juste comme le sexe.

Et tu étais d'accord avec ça ?
Oh, complètement. J'ai toujours été prêt à essayer des choses amusantes et quelque peu imprudentes. Et le dernier plan était tout simplement wow – et c’est devenu la couverture. Et ce petit téton est apparu, ce qui a été un gros problème plus tard : au fil des années, plusieurs grands labels l'ont recadré. Mais c'est de retour ! Vous pouvez maintenant profiter du mamelon.—Rebecca Milzoff

En rapport:Liz Phair joue tout « Guyville », au meilleur de sa mémoire

Liz Phair à propos de "Guyville" et du secret d'une séance photo topless réussie