En apparence, cela semble avoir été une année difficile pour le groupe de Taylor Sheridan.Pierre jaune+univers. La dernière saison de sa série pharea perdu sa grande star- apparemment avecLe propre enthousiasme de Sheridan- et, à mesure que sa série auxiliaire s'étendait, son domaine semblait s'éloigner des vues vallonnées du Montana. Encore,Pierre jaunec'est final aurait attiré plus de 11 millions de téléspectateurs, un record absolu pour la série. Pendant ce temps, Paramount+ affirme queLandman, le dernier projet de Sheridan,est désormais sa plus grande série scénarisée originale. Pourquoi le travail de Sheridan perdure-t-il ? Le débat autour de cette question tend à prendre une dimension politique presque par défaut. Faites votre choix d'explication : comment ses émissions alimentent des dizaines deÉtat rouge ou pays de survolles téléspectateurs historiquement négligés par l’élite libérale d’Hollywood ; comment ils parlent courammentla langue de la guerre culturelle; comment va Sheridanune politique difficile à cernerCela signifie qu'il attire des globes oculaires des deux côtés de l'allée. L'éclat de la politique est peut-être le facteur X qui fait de ses émissions un sujet de discussion si puissant, mais ce qui fait revenir les gens a toujours été bien plus banal.
Savez-vous dans quoi Sheridan est plutôt bon ? Créer des émissions de genre stupides et amusantes, riches en vibrations et généralement maîtrisées en mécanique. Lorsque Sheridan est dans son sac, vous regardez une télévision de genre exécutée avec compétence et dotée d'un budget supérieur à la moyenne.Lionne, par exemple, est à bien des égards une émission d'espionnage standard, mais elle est rehaussée par des décors d'action fréquents qui ne sembleraient pas déplacés dans un long métrage. Ce sont des trucs de garçons de qualité : les choses explosent ; les balles partentbanc, banc, banc; et Nicole Kidman piétine et lance des zingers de durs. ("Ne me baise pas avec 'madame'.")Pierre jaunepréquelles1883et1923offrent les plaisirs des westerns somptueusement réalisés au sens traditionnel du terme : des hommes portant des chapeaux de cowboy montant à cheval et tirant au fusil au milieu d'un paysage austère.Landman, à peu près unLumières du vendredi soir–, est propulsé par les rythmes de regarder l'homme charismatique Tommy Norris, joué par Billy Bob Thornton, se promener dans l'ouest du Texas dans sa camionnette et résoudre des problèmes. Roi de TulsaetMaire de Kingstownsont essentiellement le point de vue de Sheridan sur unSoprano-une comédie dramatique de foule et un thriller policier noble à la David Simon, respectivement ; les deux sont construits autour de durs à cuire qui affrontent des problèmes dans des coins difficiles et compliqués de « l’Amérique centrale ». (C'est-à-dire l'Oklahoma et le Michigan.)
Sheridan écrit des feuilletons : mélodramatiques, scandaleux, émouvants, grandioses. Plus précisément, il écrit des feuilletons pour hommes. Ils se déroulent généralement dans des mondes à prédominance masculine avec des archétypes traditionnellement masculins au centre : cowboys, éleveurs, agents du renseignement, truands, truands, pétroliers. Ce mélange de savonneux et de viril est la qualité qui rend le vers de Sheridan si étrange et intéressant en tant qu'artefact culturel ; sa popularité pourrait refléter son efficacité à aider les hommes masculins à satisfaire leur besoin de ressentir de grands sentiments à l’égard du monde. Cette proposition de valeur pour le consommateur est encore renforcée par la cohérence de l'expérience de Taylor Sheridan, pour laquelle il existe une formule perceptible : prenez un décor que vous ne voyez généralement pas rendu avec beaucoup de spécificité ailleurs à la télévision, superposez-y une patine d'idée politique. , remplissez-le de personnages qui parlent et jurent de la même manière, puis ajustez l'ensemble pour l'adapter au moule des différents genres.
Les émissions de Sheridan ont tendance à être exceptionnellement efficaces pour communiquer un sentiment d'appartenance. Peu de choses à la télévision semblent aussi vivantes que Montana dansPierre jaune, de ses vastes paysages à la sensation particulièrement merdique de ses bars d'hôtel à l'emporte-pièce, ou à la représentation de la grande étendue américaine de1883. Le Midland, au Texas, deLandmanest constamment baigné de sueur et de lumière jaune étouffante, et si vous plissez les yeux, une histoire sournoise se raconte dans le contraste entre le McMansion extravagant et fade que Tommy loue et le McMansion outrageusement gauche occupé par son patron indépendant du magnat du pétrole Monty, joué par Jon Hamm. . Le dialogue de Sheridan est peut-être trop circulaire, trop répétitif, trop rempli deconneries de testostérone et misogynie douce, mais ses scénarios offrent toujours des opportunités de production d'images saisissantes.LandmanLe pilote de , par exemple, se termine par une explosion de pompe à huile qui fonctionne narrativement comme un cliffhanger de choc, mais l'enfer imposant qu'il laisse derrière lui est une image indélébile, horrible et belle.
L’envie de mettre l’accent sur la politique lors de l’interprétation de la popularité du vers de Sheridan est compréhensible. Il a une expérience dans l'écriture de thrillers politiquement liés (Sicaire,Enfer ou hautes eaux, Wind River, tous sans ambiguïté de bons films) qui partagent des valeurs assez vagues mais provocatrices : une croyance dans la loi incompatible avec la justice réelle, un intérêt pour le symbolisme de la terre et des espaces au-delà des grandes villes urbaines et un scepticisme général à l'égard de l'État et de sa bureaucratie. Sheridan a une affinité pour écrire des personnages qui ont beaucoup de choses importantes à dire sur le monde qui les entoure et sur la place qu'ils y occupent ;Pierre jauneprésente des heures de John Dutton discours solennellement sur le sujet du Montana, du mode de vie des éleveurs et de la menace posée par les intrus extérieurs. C'est difficile de ne pas lirequelque chosedans le discours qu'il prononce lorsqu'il remporte la course au poste de gouverneur du Montanaau sommet de la cinquième saison: « Je suis à l’opposé du progrès. Je suis le mur contre lequel il se heurte, et je ne serai pas celui qui le brisera.Landman, qui se déroule dans les champs pétrolifères de l'ouest du Texas, est ponctué de longues diatribes de Tommy sur l'importance de l'industrie pétrolière, la nécessité tragique des terriens et des voyous, et l'erreur de placer les espoirs de la société dans les énergies renouvelables. (Ces monologues sont, en quelque sorte, l’équivalent sheridanéen d’une chanson « I Want » dans une comédie musicale de Broadway.)
Mais à mesure que Sheridan a grandi en stature et s'est de plus en plus étendu sur les projets, ses scripts sont devenus plus bâclés (un épisode standard deLandmanest environ 30 pour cent d'intrigue et 70 pour cent d'ambiance, où rien ne se passe réellement), il est donc difficile de ne pas interpréter les longs monologues de ses personnages comme un véhicule pour les propres croyances du gars. Cependant, dans le moteur de ses émissions, ces messages ne peuvent jamais être correctement explorés ou interrogés, car l'empire télévisuel de Sheridan est tel que les choses doivent constamment continuer à bouger.Lionnedoit passer au prochain coup de pied explosif, etPierre jauneIl doit trouver quoi faire avec les Dutton ensuite. Pourtant, la nature élimée de ces scripts permet à ses acteurs de se déchaîner dans leurs performances (voir Beth Dutton de Kelly Reilly comme cas prototypique), laissant place à des émotions farfelues et mélodramatiques dans lesquelles vous ne pouvez vous empêcher de vous laisser emporter.
Nous sortons toujours d'un cycle d'élections présidentielles qui a mis en évidence à quel pointla plupart des Américains n'opèrent pas à partir d'une idéologie claire ou cohérente. Le flou politique fortement ressenti par Sheridan correspond donc largement à cette réalité. À bien des égards, son homologue le plus proche est Ryan Murphy, tout aussi omniprésent et controversé. Malgré leurs différences superficielles dans l'esthétique politique, les deux écrivent des séries qui permettent à leurs interprètes de voir grand et de garder le public à l'écoute. Si le vers de Murphy est une indication, l'empire de Sheridan ne peut que croître, avec davantage de genres et de terres à conquérir.
