Photo : Fabio Lovino/HBO/

Cet article a été présenté dansUne belle histoire,New YorkLe bulletin de recommandations de lecture de .Inscrivez-vous icipour l'obtenir tous les soirs.

Dès les premiers instants de cette saison deLe Lotus Blanc, Mike White nous a fait nous demander : qui est dans l'eau ? Dans quel corps Daphné tombe-t-elleouverture de la saison "Ciao",et qui d'autre la police italienne trouve-t-elle ? Est-ce Cam, Harper ou Ethan, membres de couples mariés connaissant différents niveaux de détresse conjugale ? Est-ce l'un des hommes de Di Grasso en voyage familial dans la patrie ? Les travailleuses du sexe Lucia et Mia ou l'assistante assiégée Portia ?

Ces personnages se dirigèrent tous vers l’eau et la regardèrent solennellement. Ils regardaient les vagues s'écraser sur les rochers. Ils ont entendu des histoires de personnes tuées pour leur propriété en bord de mer, leurs corps jetés du haut des falaises. Et à la fin de «Jusqu'à ce que nous nous retrouvions", il s'agit de Tanya, invitée de White Lotus, qui est retrouvée noyée, marquée pour la mort par sa robe à froufrous, rose et fleurie - si semblable à celle portée par la version factice de la première épouse de Michael Corleone, Apollonia, àLe parrainattraction touristique visitée par Portia. "La mort est la dernière expérience immersive que je n'ai pas essayée", a déclaré Tanya à Greg, pas encore son mari, dansLe Lotus Blancfinale de la première saison, "départs», et c'est avec un sentiment d'autoréférentialité narrative que White transforme la relation de Tanya avec l'eau du baptême de la première saison à l'oubli de la deuxième saison.

L’eau est un symbole bien établi de renaissance dans l’art et la littérature, et White a évoqué de manière récurrente cette signification dans son propre travail avec des couches supplémentaires de fantaisie et de surréalité. DansÉclairé,il a utilisé diverses images sous-marines pour se demander comment les gens se perçoivent dans l’immensité de l’univers : sommes-nous des perles qui « se cachent sous le sable au fond de l’océan », attendant que quelqu’un nous remarque et nous réclame ? La sérénité béate d’une tortue marine, pleinement consciente et en paix avec elle-même, est-elle possible pour nous ? Dans la première saison deLe Lotus Blanc, la plage et l'eau hawaïennes sont des lieux de refuge pour la riche adolescente blanche Quinn, qui dort sur le sable et fascinée par l'apparente pureté du paysage, et pour Tanya, qui arrive à Hawaï pour faire la paix avec la mort de sa mère.

Tanya nous est présentée comme égocentrique et égocentrique, activement nuisible envers le personnel du Lotus Blanc et profondément préoccupée par son apparence, en particulier par les hommes. La première fois qu'elle tente de disperser les cendres de sa mère alors qu'elle se trouvait sur un bateau affrété en "Singes mystérieux», elle est hystériquement bouleversée – son visage figé dans un masque d’agonie et de ressentiment. Mais dans « Départs », après tout le soutien fourni par Belinda, une employée de White Lotus, elle est effervescente et à l'aise, dansant pratiquement sur les vagues tout en jetant des poignées de cendres dans les airs. Elle se retourne, regarde l'eau qui l'entoure et y trouve un nouveau départ. Il en va de même pour Quinn : après avoir vu Tanya marcher le long de la plage, il abandonne sa famille et reste à Hawaï pour faire du canoë avec un groupe d'habitants qui, chaleureusement et sans poser de questions, l'ont accepté dans leur équipage. L'une des scènes finales de "Départs" montre Quinn sur un bateau à balancier de style hawaïen pagayant loin du rivage (et de son ancienne vie) et se dirigeant vers le soleil et quelque chose de nouveau.

Cette saison deLe Lotus Blanc, cependant, a clairement et délibérément renversé cette fin. Ces morts dans la scène d’ouverture ont signalé une approche différente : fini l’environnement aquatique réparateur ou accueillant, et à sa place l’océan aussi mystérieux et impénétrable – pas très loin de ce que Daphné dit à Ethan à propos du mariage dans « Arrivederci ». Lorsque Daphné observe : « Nous ne savons jamais vraiment ce qui se passe dans la tête des gens ou ce qu'ils font… Il y a toujours cette partie qui reste un mystère », elle parle de l'ambiguïté de la compagnie et de l'impossibilité d'anticiper pleinement ce que pourrait faire quelqu'un que vous aimez et en qui vous avez confiance. faire - ou faireàtoi. Mais si l’on prend ces déclarations au sens figuré, elles ressemblent un peu à un commentaire sur l’océan :95 pour centqui reste inexploré et inexploré par les humains, des écosystèmes entiers auxquels nous ne participons pas. Il existe des modèles et des rythmes dans l'océan qui fonctionnent avec leur propre intention et sur lesquels nous n'avons aucun impact, et White a immédiatement établi l'eau comme un lieu de mort cette saison, a amplifié l'inconnaissabilité de ce monde sous-marin.

Photo : Francesca D'Angelo/HBO

Chacun de ces sept épisodes est utilisé comme des vagues B-roll s'écrasant sur les rochers et éclaboussant les falaises, des cailloux pris dans les courants de fond et la lumière du soleil tachetant la surface de l'eau, et parfois même des images de rembobinage de la marée montante pour transmettre une image naturelle, imprévisible, même menace agressive – un peu similaire à la façon dont David Lynch a utilisé les arbres, les feuilles et les vents dansPics jumeauxcomme un rappel de tout ce qui se passe autour de nous sans égard à notre présence ou à notre interférence. DansLe Lotus BlancIl y a quelque chose de réconfortant dans notre non-pertinence personnelle en tension avec les choix des autres, semble dire Daphné, car cela nous donne la liberté de décider par nous-mêmes de la manière dont nous agissons et réagissons.

Pour ramener cette idée d'impénétrabilité à Tanya, ses actions cette saison ont souvent ressemblé à celles de quelqu'un pris dans un contre-courant – suivant le courant jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de retour en arrière et personne pour la sauver. Elle est différente d'un personnage comme Daphné, qui voit la tempête et nage parallèlement à elle, traçant son propre chemin à travers le chaos. Au lieu de cela, la fin de Tanya ressemble à la fois à une réprimande sévère à son encontre.fauxtriomphe à la finale de la première saison (gambadant sur la plage et croyant que l'eau pouvait la guérir alors qu'il s'agissait en réalité du travail émotionnel constant de Belinda abandonnée) et un rappel quelque peu triste que les réponses que nous recherchons le plus sont celles que nous ne trouvons jamais.

Tanya devine que Quentin, "ces gays", et Niccolo, affilié à la mafia, prévoyait de la tuer. Sinon, pourquoi Jack aurait-il enlevé Portia et volé son téléphone ? Et sinon, pourquoi Niccolo la ramènerait-il au rivage avec un sac rempli de corde, de ruban adhésif et un pistolet ? Mais Tanya, qui se fraye un chemin parmi les hommes, ne découvre jamais à quel point Greg, dont Quentin gardait la photo à son chevet, était impliqué dans le stratagème. Quentin meurt alors qu'elle l'interroge. Cette lecture de Tanya par la diseuse de bonne aventure, dans laquelle elle devinait que Greg avait une liaison et que Tanya allait se suicider, était-elle correcte ? Sorte de. Même si mal évaluer la distance entre deux bateaux et se cogner la tête est plus un accident qu'un suicide.

Une bonne partie de tout cela est sujet à interprétation et – pour reprendre le point de White de Daphné – ambigu jusqu'à ce que vous vous décidiez vous-même sur ce que vous voulez croire. Il est clair, cependant, que White envoie Tanya à une fin aqueuse et qu'il avertit que ce que nous croyons pouvoir nous guérir pourrait en réalité être ce qui nous blesse. La frontière entre la comédie et la tragédie est mince, après tout, et Tanya n'a pu rester en équilibre pendant un certain temps avant de glisser.

Le Lotus Blancs Fin Aqueuse