Photo : Alicia Tatone; Photo : avec l'aimable autorisation du sujet
Cette semaine, nous mettons en avant 24 écrivains et interprètes talentueux pour la liste annuelle de Vulture."Les comédiens que vous devriez et connaîtrez."Notre objectif est de présenter à un public plus large les talents qui font vibrer la communauté et l’industrie de la comédie. (Vous pouvez en savoir plus sur notre méthodologie sur le lien ci-dessus.) Nous avons demandé aux comédiens de la liste de répondre à une série de questions sur leur travail, leurs performances, leurs objectifs pour l'avenir, et plus encore. Le prochain est Skyler Higley.
Racontez-nous une histoire de votre enfance qui, selon vous, pourrait expliquer pourquoi vous êtes devenu comédien.
Je vais vous en donner deux : la première est une histoire qui m'a été racontée lorsque ma mère adoptive (blanche) m'a amené à l'église (mormone) pour la première fois. Tous les fidèles étaient rassemblés autour de mon porte-bébé et j'étais recouvert d'une couverture, et quand ma mère a fait la grande révélation, l'un des aînés s'est exclamé : « Oh, wow, ce bébé est un nègre ! Ce qui fait un travail décent en établissant le contexte aliénant dans lequel j'ai grandi et qui amènerait quelqu'un à chercher du réconfort dans la comédie.
Heureusement, aussi étrange et parfois traumatisant soit-il, ce contexte peut être exploité pour rire, comme au lycée lorsque je me suis présenté au poste de secrétaire du corps étudiant (l'école n'était pas prête pour un président noir). J'étais beaucoup moins populaire que la personne contre qui je me présentais, alors j'ai travaillé dur pour rendre toutes mes vidéos de campagne vraiment drôles. Une fois que nous avons fait notre assemblée pour présenter les discours de campagne, je me suis essentiellement contenté de me lever et j'ai terminé avec "Je m'appelle Skyler Higley, et si vous ne votez pas pour moi, vous êtes raciste". J'ai ensuite été envoyé directement au bureau du directeur, mais j'ai aussi gagné. Trajectoire assez claire là, je dirais.
Si vous étiez immortalisé en tant que personnage de dessin animé, quelle serait votre tenue ?
J'aimerais avoir une veste cool. Je ne sais pas si le personnage porterait des lunettes, car j'alterne entre lunettes et lentilles selon l'endroit où je vais être. En tant qu'homme noir, le choix de porter des lunettes affecte directement la façon dont les gens vous perçoivent comme intelligent/cool, et ils sont inversement corrélés.
Vous savez quoi? J'ai décidé que mon dessin serait juste moi, comme la caricature de Jim Crow. Tout le monde dira "C'est quoi ce bordel !?" Mais la blague est de votre faute, parce qu'alors je serai dans les manuels d'histoire.
Quel est votre moment/réalisation la plus fière de votre carrière de comédien jusqu'à présent ?Lorsque mon ancien patron Conan O'Brien m'a pris à part et m'a dit : « Tu es de loin la personne la plus talentueuse que j'ai jamais rencontrée. »
Ayant été rédacteur pendantL'oignonetConan, je reconnais que j'ai vécu beaucoup de rêves d'hommes blancs de la génération X. Faire partie de la fin deConansur TBS était très spécial. Apprendre à connaître et travailler pour une légende de la comédie dont vous avez grandi en étant fan est vraiment excitant. Une fois, il m'a envoyé un e-mail pour complimenter quelque chose que j'avais écrit, et je lui ai répondu : « C'est une grosse affaire venant de vous. Depuis que j'ai vuConan O'Brien ne peut pas s'arrêterquand j'avais 14 ans, j'étais un grand fan de Jay Leno. De nombreux médias ont organisé des rétrospectives de sa carrière à la télévision, et être mentionné dans certains d'entre eux, même comme une toute petite note de bas de page dans cet héritage, était cool. Je n'étais là que pour la dernière saison, ce qui est un peu comme prendre un pédalo pour aller auTitanesquesauter dessus au moment où il s'enfonce dans l'eau. Mais ensuite tu peux dire que tu étais sur leTitanesque, ce qui est légendaire. Et j'ai reçu un joli petit trophée, c'est de cela qu'il s'agit.
Je dirai que construire des réalisations professionnelles comme moyen de se valider en tant qu'artistes est une tâche difficile, car ces réalisations sont le résultat des mécanismes d'une industrie et, par conséquent, des caprices d'une bande de riches psychopathes en conjonction avec un mystérieux algorithme. conçu pour optimiser le vol de nos âmes. Ne vous méprenez pas : je veux désespérément être plus célèbre, mais je crois aussi que le succès n'a pas de sens en soi*. Cela dit, j'ai l'intention d'obtenir tous les trophées. Aussi, s'il vous plaît, ne dites pas à Conan que j'ai comparé travailler sur son émission à être sur leTitanesque.
*Le succès a un sens basé sur le concept de valeur au sein de notre psyché néolibérale collective, mais merde, mec. Ouvrez votre esprit !
Quelle trajectoire de carrière d’humoriste aimeriez-vous le plus suivre ?
C'est une question piège. Passer. Comment pouvez-vous vraiment répondre à cette question alors que la carrière signifie quelque chose de différent de ce qu'elle a jamais été et que le paysage médiatique et le monde qui ont créé les comédiens que j'aime n'existent plus vraiment ? J'ai des tonnes d'aspirations, mais n'est-il pas inutile de s'inquiéter d'imiter ce que quelqu'un a réalisé dans le passé si tous vos objectifs sont tournés vers le futur ?
Je veux quelques bonnes émissions spéciales de stand-up et écrire quelques bons films, une grande série, un livre ; et je veux mourir dans un accident de vaisseau spatial sur le chemin de la lune. Et bien, si vous voulez que je vous donne le type de réponse que vous vouliez, je dirai simplement Roy Wood Jr. et Jordan Peele. Là. Êtes-vous heureux? Arrête de me crier dessus.
Racontez-nous tout sur votre pire émission de tous les temps. (Cela peut impliquer le lieu, le public, les autres artistes de la programmation, n'importe quoi !)
Le lieu était quelque part dans le Sud, où je n'aurais probablement pas dû être réservé. Je n'allais jamais attirer une foule, surtout là-bas, donc non seulement le lieu était assez impoli avec moi en matière de promotion, mais ils m'ont également promu avec des génériques inventés qu'ils pensaient être plus attrayants pour leur public local. Le message sur le site Web disait « SKYLAR HIGLEY : vu comme chef de file à UniverSoul Circus et sur BET's.Vue BD.» (Pour ce que je suppose être le lecteur moyen de Vulture, UniverSoul Circus est un cirque noir fondé dans les années 90, et BET'sVue BDétait une vitrine de stand-up animée par des gens comme DL Hughley et Cedric the Entertainer qui a également débuté dans les années 90.)
J'étais censé faire cinq concerts ce week-end. Je n'avais vendu que 15 billets au total, mais bien sûr, il y aurait quelques visites sans rendez-vous. Le premier spectacle s’est bien mieux passé que je ne le pensais – plutôt bien, en fait. Mais ensuite, il y a eu le deuxième spectacle, qui était si mauvais que je pense que la CIA pourrait en faire une forme de torture. J'ai bombardé pendant 40 minutes d'affilée. Les quelques poignées de personnes qui ont acheté des billets à la porte ont chahuté, ont émis des bruits aigus de « larguage de bombes » après chaque punchline et sont sorties pendant le spectacle en disant des conneries sur mon état et en refusant de payer pour leurs boissons. Je suis presque sûr, étant donné la situation, que j'aurais bombardé de toute façon, mais c'était très grave parce que c'était une salle plus ancienne et noire, et je ne peux changer de code qu'à environ le niveau cinq, et j'avais besoin d'être un niveau dix, au moins. Ils voulaient Bruce Bruce, et malheureusement je ne suis pas Bruce Bruce. (Aux gens de Vulture, s'il vous plaîtne pasfaites mon titre de présentation "Skyler Higley n'est pas Bruce Bruce". Je suis tellement sérieux que je vais être bouleversé.) C'était vraiment nul.
De toute évidence, il y avait beaucoup de honte et d'embarras à être « assez noir », et nous pouvons avoir toute cette conversation sur l'essentialisme noir et le fait d'être perçu comme valide ou non et bla bla bla, mais en fin de compte, ce n'est pas le cas. peu importe à quel point je réfléchis à la race ou à la culture ; la comédie est viscérale, et si la foule n’aime pas qui vous êtes, vous ne pouvez rien faire. Le club a annulé le reste des spectacles ce week-end, j'ai donc passé le reste du week-end dans une chambre d'hôtel déprimé par mon existence (voir question n°8) et vraiment irrité par le nombre de comédiens qui auraient également bombardé dans cette situation mais n'aurait jamais été réservé là-bas ou n'aurait jamais dû faire face aux problèmes d'être une valeur aberrante de cette manière. Je pourrais écrire un essai entier sur cette émission seule, mais je m'interromps. LirePeau noire, masques blancs,de Franz Fanon et écoutez « Not Like Us » de Kendrick Lamar.
Qu'avez-vous appris sur votre propre processus d'écriture de blagues que vous ne saviez pas lorsque vous avez commencé ?
J'ai réalisé relativement récemment qu'une grande partie de mon « processus » en matière de stand-up consiste littéralement à traiter un traumatisme, mais je ne pense pas que ce soit quelque chose de nouveau pour un comédien. J'ai aussi appris que si je m'assois pour écrire, le sentiment deJe n'ai rien, je l'ai perdu, je n'écrirai plus jamais une bonne blaguefait simplement partie du processus, comme la résistance que doit surmonter une navette spatiale pour sortir de l’atmosphère. Tout ce que j'ai à faire, c'est laisser cette spirale se produire et me diriger vers ce dérapage, et la voix dans ma tête qui criePas assez bien !et la partie de mon cerveau qui vaEt ça ?mener une juste bataille entre l'obscurité et la lumière pendant mille ans et ensuite, j'espère, le résultat sera une blague dont je pourrai me sentir satisfait.
J'ai également réalisé que je suis un peu synesthésique à propos des idées – pas à la manière de Pharrell et Kanye, mais j'ai tendance à réfléchir aux concepts en termes de forme et de couleur au-delà du niveau rhétorique concret. (Peut-être que tout le monde est comme ça et je ne fais que l'exprimer, ou c'est le résultat de la consommation de drogues.) Surtout pour mes écrits personnels, par opposition aux choses professionnelles, j'ai toujours une forme et des couleurs spécifiques que je veux ressentir. . Cela a-t-il un sens, ou est-ce abstrait au point de se complaire ? Peu importe. Parfois, je pense à des blagues dans mes rêves. L’une dont je me souviens est : « Pourquoi avons-nous même des moments de silence ? Ils ne fonctionnent pas ! Ils restent morts, que nous soyons silencieux ou non. Dans mon rêve, ça tuait.
Quel est le plus gros obstacle financier que vous ayez rencontré depuis que vous êtes comédien ?
J'ai économisé de l'argent pour déménager à Chicago et commencer la comédie, mais j'étais ensuite complètement fauché jusqu'à ce que je commence à trouver des emplois d'écrivain. À un moment donné, j'ai essayé de conduire pour Uber, mais j'ai dépensé tout mon argent pour acheter une voiture d'occasion très bon marché, et le concessionnaire était vraiment pourri, et la voiture a commencé à avoir des problèmes au bout de quelques semaines, et je ne m'en approchais pas. à suffisamment de trajets pour subvenir à mes besoins. C'était l'une des rares fois au début de ma vingtaine où j'ai joué à ce jeu.Loyer ou nourriture ?
J'ai quelques ressentiments dont je ne peux pas me débarrasser lorsqu'il s'agit de comédie, et ils sont tous liés au privilège. Le premier est la latitude créative que les comédiens et les écrivains blancs perdent. Deuxièmement, quand un comédien est vraiment sexy, parce que,Pourquoi es-tu si sexy ? Arrêtez-le.Troisièmement, et celui qui me dérange le plus, ce sont ceux qui n’ont pas eu de fardeau financier tout au long de leur carrière dans la comédie. C'est pourquoi je veux voir ce que tout le monde a écrit. Qui sur cette liste a des parents riches et secrets ? Lorsque les enfants nepo figurent sur cette liste, répondent-ils à cette question ?
A la fin du film8 milles, le personnage d'Eminem, B-Rabbit, commence son dernier combat en se disputant pour que la personne qu'il combat n'ait plus rien à attaquer. Comment vous rôtiriez-vous pour que l’autre personne n’ait rien à dire ?
Hm, pas sûr, je suppose que je dirais probablement quelque chose à propos de… être un petit cul maigre, ringard, aux dents écartées, qui essaie de projeter d'être intelligent pour surcompenser d'être blanchi à la chaux, discount Donald Glover qui est à sa cinquième rediffusion deCowboy Bebop. Je ne sais pas, quelque chose comme ça. Je suis une cible très facile pour les rôtis. Tout est vraiment en surface. « Mormon » et « adopté » étaient déjà des phrases assez populaires/éculées au moment où je suis né, et pourtant, ce n'étaient que des facteurs de ma vie, donc quand on y pense, c'est un peu comme si toute mon existence était déjà une blague. . Mais c’est aussi le cas de tout le monde.
En ce qui concerne vos opinions sur la comédie – sur le matériel, les performances, le public, les tendances que vous souhaitez tuer/relancer, l’industrie, etc. – sur quelle colline mourrez-vous ?
Tu vois, Vautour, tu aurais pu faire de tout cet article une seule question. Voici une liste dans une liste (méta !) :
• La majorité des humoristes célèbres et plus âgés devraient prendre leur retraite. Ils n’offrent rien d’aussi perspicace ou bien écrit. Ce qu’ils ont accompli est formidable, mais comme pour les athlètes superstars, il y a un moment où ils ne peuvent tout simplement plus être bons. Imaginez si Jordan continuait à jouer pour les Wizards, mais que chaque tir qu'il réalisait devait également porter sur « l'annulation de la culture » ou sur les personnes trans.
• Beaucoup de comédies alternatives sont géniales,et j'aime ça, mais c'est souvent le résultat créatif d'artistes privilégiés (peut-être blancs) capables de contourner leur manque de perspective ou leur difficulté en étant fantaisistes et bizarres.
• Le matériel doit être mémorable et pas seulement fonctionnel.
• Internet a changé la valeur et la forme de la comédie, et il est devenu très facile d'être paresseux en matière de créativité, ce qui est étrange puisque nous disposons des outils nécessaires pour très bien faire les choses. La demande constante non seulement d'écrire du stand-up tout le temps, mais aussi de tout mettre sur les réseaux sociaux me donne l'impression de jeter encore plus de merde dans une rivière de merde.
• Cette industrie est absurdement exploiteuse et psychologiquement dommageable. Que vous le vouliez ou non, y participer signifie que vous êtes impliqué dans un jeu de pouvoir et de hiérarchie qui repose entièrement sur l'ego, ce qui incite à être narcissique.
• La comédie est à la fois meilleure et pire qu'elle ne l'a jamais été.
• « Drôle » est subjectif, et ce mythe de « pouvoir tuer n'importe où » a été inventé par des comédiens qui, en réalité, ne se produisaient pas dans beaucoup d'endroits.
• La comédie peut être une force libératrice, mais elle n'est pas intrinsèquement morale ou libératrice.
• New Yorkestmieux que Los Angeles
• Les comédiens à venir doivent maintenant travailler beaucoup plus dur qu'ils ne l'ont jamais fait auparavant.
• Il y a beaucoup de personnes incroyablement talentueuses qui pourraient réaliser de superbes choses si elles avaient plus d'opportunités.
Quel est le meilleur conseil en matière de comédie, puis le pire conseil en matière de comédie, que vous ayez jamais reçu ?
Je pense que le meilleur conseil est de penser à s’amuser. Évidemment, nonjusteamusez-vous; c'est du travail. En tant que comédiens, nous transformons le plaisir en travail (ou travaillons pour créer du plaisir ? Je ne sais pas). Mais tout en étant comédien et en poursuivant sa carrière, vous pouvez commencer à ne plus vous amuser très rapidement sans vous en rendre compte, généralement parce que vous êtes pris entre ce que vous avez et ce que vous voulez, ou entre la façon dont les choses se passent et la façon dont elles sont. pourrait être. Et vous avez raison de ressentir cela, parce que c'est nul (l'industrie, la vie humaine, la société, faites votre choix), mais essayez de vous amuser autant que possible par rapport à combien tout est nul.
La plupart des mauvais conseils que j'ai reçus, j'ai instantanément supprimé de mon cerveau, mais je me souviens de conseils qui n'étaient pas techniquement les pires mais terribles sur le plan contextuel. Il était une fois, j'avais un superbe set, et ensuite un très célèbre mais véritablementaffreuxUn comédien est venu vers moi et m'a fait des compliments sur mon écriture, mais il m'a ensuite dit : « Ce que vous devriez vraiment faire à la place, c'est d'aller là-haut et de parler. » Maintenant, voici le problème : j'adore les riffs. Je le fais assez souvent. C'est génial car cela peut vous connecter à la foule et amener tout le monde dans le moment présent, bien plus que simplement faire des blagues. Cela dit, ce comédien s'est ensuite approché d'une foule chaude et a commencé à « juste parler » et à bombarder plus fort que je ne l'aurais cru possible, ruinant l'énergie de tout le spectacle. Alors oui, tu devrais aussi écrire des putains de blagues.
