
Photo: Oliver Morris / Getty Images
Richard Serra, décédé mardi à l'âge de 85 ans, était une locomotive puissante de l'art américain. Ses plaques en acier colossales sont enroulées comme des rubans dans des formes géométriques en spirale rappelant les bouts de rose et les tourbillons et le chocolat rasé. Ces mégalithes sont si massifs qu'ils nous font parcourir, à travers des éclats d'ombrage, dans leurs espaces fermés, où l'on est seul avec - et à l'intérieur - de l'art. Voici le silence et le matériau et l'échelle et le mouvement.
Sculpture transformée par Serra. Il était un alchimiste de la classe ouvrière originaire de San Francisco; Comme l'a dit Janet Malcolm, "son aura était d'une Amérique brutale de petite ville plutôt que de Bohême." À New York en 1968, il a affronté Pollock et les expressionnistes abstraits, mais au lieu de la peinture, il a éclaboussé le plomb en fusion sur la base d'un mur. Ladle par Ladle, il a montré que liquide devenait solide, révélant la sculpture comme une action tout comme elle se glissait en forme.
En 1969, il a appuyé quatre plaques de plomb quart de tonne les unes contre les autres dans un cube rugueux et l'a intituléeOne Ton Prop (maison de cartes). Ces actes d'équilibrage dangereux - la poussée et la contre-front, le poids et les angles et les centres de gravité - venaient définir son travail, qui semblait souvent sur le précipice de l'effondrement. Vos antennes se contractent, se serpentent et grandissent devant une serra.
Délimiteur(1974–75) est composé de Deux plaques d'acier rectangulaires, mesurant chacune 10 pieds par 26 pieds et pesant chacune deux tonnes et demie. On repose sur le sol. L'autre est attaché au plafond, planant sur son partenaire comme une section de la croix. Vous êtes invité à «entrer» les travaux et à vous tenir dans la zone entre les deux masses. "Vous êtes obligé de reconnaître l'espace ci-dessus, en dessous, à droite, à gauche, au nord, à l'est, au sud, à l'ouest, en haut, en bas", a déclaré Serra. "Toutes vos coordonnées psychophysiques, votre sens de l'orientation, sont immédiatement remises en question."
Il n'y a pas d'effets spéciaux ici. D'en haut,Séquence(2006) ressemble à une confection tourbillonnante géante d'une boulangerie. Il se compose de 12 énormes plaques d'acier qui pèsent collectivement 235 tonnes. Dans ses plans en métal austère, vous ressentez néanmoins les formes en flèche du baroque, le lyrisme attrayant du Rococo. Kazimir Malevich a dit un jour qu'il voulait atteindre «le zéro de la forme»; Serra fait cela tout en créant quelque chose.
Une section de SerraEllipses tordues.Photo: Vincent West / Reuters
Il est impossible de parler de Serra sans parler de ses malheureuxArc incliné, une sculpture publique chargée d'or en orner une place laide devant un bâtiment fédéral entre les rues Lafayette et centrale. Lorsque cette assiette d'acier gargantuesque a été installée en 1981, coupant la place comme la barre oblique d'un couteau, elle a été ridiculisé par des juges, des avocats, des fonctionnaires, des politiciens et d'autres qui travaillaient dans le bâtiment. Ils l'ont vu comme une insulte rouillée. Le New YorkPostea attiré la haine alors que le monde de l'art organisé, rassemblé, signé des pétitions, organisé des manifestations et rédigé des éditoriaux. La bataille a été coulée dans la presse en tant que pauvres ouvriers assiégés contre le monde de l'art riche et snotty. Au milieu de la nuit le 15 mars 1989,Arc inclinéa été démantelé et finalement transporté dans un entrepôt du Maryland, où il repose encore. Je le vois toujours dans toute sa gloire invisible quand je passe la laide Plaza.
La stigmatisation semblait s'attacher à Serra. En effet, lorsque j'ai passé en revue sa deuxième rétrospective du Moma à grande échelle en 2007, une excellente commissaire bigwig l'a qualifié de «art de big-dick». D'une certaine manière, il était vrai, en particulier à la Gagosian Gallery, où Serra et Larry Gagosian, ces deux mâles alpha, ont fait des cathédrales intérieures pharaoniques de l'acier. Serra a également quitté son empreinte masculine sur le MoMA. Lors du dîner d'ouverture de l'enquête de 2007, le président de son conseil d'administration a réfléchi à une grande foule, «Richard, nous avons construit cela pour vous», se référant à l'horrible galerie horrible du bâtiment du bâtiment récemment rénové et à l'atrium de cinq étages mangeur d'espace.
Rien de tout cela ne change que Serra était énorme. Vous voyez son travail avec tout votre corps. En passant vos doigts le long de ces assiettes rouges rouges, en promenant leurs lignes qui coulent, vous devenez un nerf de marche, terriblement vivant.