"Le jour où vous avez fait la recherche ultime est le jour où vous devriez arrêter."Photo-illustration : Vautour ; Photo de : Nardwuar

En 1993, un journaliste gonzo et chanteur punk nommé John Ruskin a fait irruption dans une conférence de presse avec Mikhaïl Gorbatchev pour demander : « De tous les dirigeants que vous avez rencontrés, qui porte le plus gros pantalon ? Ruskin, connu de ses pairs sous le nom de Nardwuar la Serviette Humaine, avait l'habitude de porter une énergie folle sur scène dans ses interviews et a rapidement acquis la réputation de confondre et d'éblouir ses sujets.

Aujourd’hui, Nardwuar se concentre principalement sur les musiciens, soumettant certains des plus grands artistes du monde à des séries rapides de questions par cœur («OMSes-tu?Pourquoiles gens devraient-ils s’en soucier ? ») avec un couinement ludique et animé. Puis, quand ils sont suffisamment abasourdis, il révèle le travail de terrain qu'il a effectué sur eux – une recherche si approfondie qu'elle atteint un point de folie. Il pourrait évoquer avec désinvolture le nom deCelui de Seth Rogencaissier de centre commercial quand il était enfant,Celui de Kendrick LamarCommande de poulet de Louisiane, ouTravis Scottprofesseur d'espagnol au lycée. Il offre des cadeaux qui rappelleront à ses sujets des vies antérieures qu'ils avaient oubliées depuis longtemps, comme l'affiche du filmCoffyqui avaitCanardse remémorant ses jours d'adolescent excité. À la fin, Nardwuar termine avec son kicker emblématique, « Continuez à vous balancer dans le monde libre ! Doot-doola-doot-doo », puis se fige jusqu'à ce que le sujet donne un « Doot-doo ! en retour.

Ce Cela peut sembler être un énorme engagement, mais lorsque vous avez la chance de parler avec Nardwuar, vous commencez à comprendre que c'est simplement qui il est. Appeler avantune série d'événements en direct qu'il organise- et pendant que portant son tam-o'-shanter signature - Nardwuar est une boule d'énergie qui ne cesse de rouler. « Tout le monde a une histoire et c'est à moi de la faire ressortir », dit-il. « Si Nardwuar peut le faire, tout le monde peut le faire. S'il vous plaît, ne me laissez pas faire ça.

J'ai accepté que tout puisse arriver lors d'un entretien. Tant que c'est enregistré, c'est le plus important. J'ai interviewé une fois Sebastian Bach de Skid Row. Je l'enregistrais en vidéo pour la télévision par câble. Mais Sebastian Bach n'a pas aimé le déroulement de l'interview, alors il a éjecté la cassette et l'a jetée contre le mur. Puis il m'a enlevé ma tuque de la tête — la même tuque que vous pouvez voir sur monNirvanainterview - et je l'ai jeté à travers la pièce. C’était en 1994, et la tuque symbolisait la génération grunge – vous savez, la génération qui tuait le hair metal.

Eh bien, je n'ai jamais récupéré cette tuque de Sebastian Bach parce que je me suis enfui de là. Alors j'étais comme,Oh mon Dieu, je dois porter quelque chose sur ma tête. Ma mère était partie en Angleterre en 1990 et avait ramené ce tam-o'-shanter, alors j'ai fini par le porter. Ensuite, j'ai acheté un pantalon tartan assorti. Même si Skid Row a été l’une de mes pires interviews, elle a en quelque sorte contribué à mon apparence actuelle.

Lorsque j'ai interviewé l'historien canadienPierre Bertonen 1992. J'ai dit : « Hé, as-tu déjà consommé des hallucinogènes ? Il m'a dit : « Ouais, bien sûr. Je fume de l'herbe avec mes enfants. Comme,Oh mon Dieu, je n'arrive pas à croire qu'il dit ça.Il était prêt à y répondre, mais personne ne lui avait jamais demandé cela. C'est pourquoi j'essaie de trouver des questions auxquelles personne ne répond.

Souvent, lorsque je fais des interviews, j'emprunte des disques à mon ami Avi chez Beat Street Records à Vancouver. Quand j'ai fait une interview avec Questlove of the Roots, l'un des disques que j'ai emprunté était, genre, un disque à 1 500 $ : « Million Dollar Legs » des Outlaw Four. C'était très gentil qu'Avi me prête ça, mais c'était plutôt effrayant.

Logique. La deuxième fois que je l'ai interviewé, j'ai fait "Doot-doola-doot-doo", puis il m'a fait un Silly Stringed. Je ne pouvais pas croire que cela se produisait. Et puis, une autre fois, lors d'un entretien avecDiplômé, il a fini par me remplacer. Il m'a simplement sorti de l'entretien – parce que, vous savez, je suis « gelé » –, il a attrapé mon chapeau et a ensuite fait semblant d'être moi. Je pense aussi qu'il y avait du twerk impliqué.

Une fois, j'ai interviewé Rob Zombie par téléphone et j'ai dit « Doot-doola-doot-doo », mais il est sorti de la pièce et n'a pas répondu. Et donc je suis au téléphone et j'ai continué : "Doot-doo, doot-doo-doot ?" Finalement, environ dix minutes plus tard, une personne de ménage est arrivée et a dit : « Bonjour ? Je me dis : "Oh, est-ce que Rob Zombie est là ?" Elle a dit : « Il est parti il ​​y a dix minutes. Je suis juste en train de nettoyer la chambre. Je me suis dit : « Eh bien, doot-doola-doot-doo » et la personne de ménage a fait « Doot-doo ».

Il y a eu beaucoup d'attente, mais la première qui me vient à l'esprit remonte à 2002. On m'a dit que je pouvais interviewer Ashanti. Je suis donc arrivé à 14 heures, mais l'entretien n'a eu lieu qu'à 2 heures du matin. Il y a eu 12 heures d'attente. Tout ce que j'avais apporté, c'était des biscuits et du jus de pomme. Mais les interviews sont amusantes. Par exemple, si je devais attendre des heures pour faire une prise de sang, je serais peut-être contrarié. Cela, je n'ai aucun problème.

Jus WRLD. C'était incroyable parce qu'il a réellement misGazouillementqu'il voulait être interviewé par Nardwuar. Et j'ai vu ça, et nous l'avons arrangé. C'est arrivé chez Neptoon Records à Vancouver. J’étais tellement honoré. Je suis toujours étouffé par son décès. Repose en paix, Juice WRLD.

Mon ami Neko Case adorait Snoop Doggy Dogg dans les années 90, et quand j'ai eu l'occasion de l'interviewer en 2000, j'avais tellement peur parce que je n'en savais pas assez. J'étais comme,Que puis-je faire pour que cet entretien se déroule un peu plus facilement ?Et j'ai pensé,Okay, eh bien, Snoop aime son histoire. Peut-être qu'il aime le comédien Redd Foxx.Mon amie Diane avait une poupée Redd Foxx, alors je l'ai apportée à l'interview et tout à coup, Snoop a commencé à la troquer. Mais je ne pouvais pas le lui donner car c'était celui de mon amie Diane. Alors il a simplement dit : « Je le prends. »

C'est un peu ce qui a déclenché notrebromance. Il y a toujours quelque chose à demander à Snoop Dogg. Mon amie Leora est allée un jour au centre commercial Kingsgate à Vancouver et a vu unFête de la fuméeconcert en VHS. Elle était comme,Je parie que Nardwuar pourrait montrer ça à Snoop Dogg.Quand Snoop est revenu à Vancouver, je lui ai montré la VHS et ilpaniqué. Il n’avait jamais vu ça auparavant. Il avait produit le film, mais il n'en avait pas de copie.

Nous voilà, toutes ces années plus tard, à cause de la poupée. Quand je fais une interview, je me dis toujours :Comment pouvez-vous le rendre spécial ?Gardez à l’esprit que lorsque j’ai parlé à Snoop Dogg au fil des années, il y a un grand écart entre les entretiens, ce qui permet d’accumuler des idées. Oui, j'ai un fichier Snoop Doggy Dogg. Chaque fois que je pense à quelque chose, j’y ajoute.

Il y a de nombreux fichiers sur mon ordinateur. Si je pense à quelque chose, je le note. J'ai beaucoup mis en avant Paul McCartney. Certains des documents les plus importants concernaient Tyler, le créateur et Snoop. Il y a tellement de pages que je pense que j'ai besoin d'un nouvel ordinateur. Chaque fois que je fais défiler vers le bas, la boule tournante de la mort apparaît. C'est comme lorsque vous essayez de consulter l'ancienne page Tumblr de quelqu'un. Il me faut généralement 20 minutes pour aller au fond d’un document.

j'ai interviewéAveniren 2014, et il a déclaré : « Le cheesecake étaitsensationnel.» Après avoir fait l'interview, je l'ai mise en ligne et les gens n'y étaient pas très réceptifs, au point que j'aurais presque préféré ne pas faire l'interview. Puis quelques années plus tard, quelqu’un a transformé son mot « sensationnel » en mème. Pour couronner le tout, quand Future était alluméSamedi soir en direct, il a dit : « Regardez ma performance. Ça va êtresensationnel.» Alors Future est passé de Nardwuar àSamedi soir en direct.

Eh bien, cela aurait probablement été Tina Turner. Reposez en paix. J'aimerais toujours parler à Barack Obama parce qu'il y a tous ces liens formidables avec Chicago et la musique. J'adorerais parler à Paul McCartney et Neil Young. De la nouvelle génération, j'aimerais parler à Playboi Carti. Carti est là-haut avec eux tous. Donc Barack Obama, Paul McCartney, Neil Young, Tina Turner et Playboi Carti.

"Où est le sac de couchage de Bev ?" Mon amie photographe Bev Davis a été invitée à accompagner Neil lors de son célèbre voyage en corbillard jusqu'en Californie. Alors elle a mis son sac de couchage dans le corbillard. Et puis Neil a dit: "Hé, Bev, tu n'y vas pas." Et il est parti avec le sac de couchage de Bev.

En 1999, j'ai appris que Neil dînait avec son manager à Vancouver. Alors j'ai téléphoné à Bev, elle s'est précipitée et nous avons demandé un entretien. Cela ne s'est pas produit. Mais nous avons eu unphoto. Bev était là, mais je n'ai pas posé de question sur le sac de couchage parce que je pensais que j'aurais une autre chance. J'ai essayé à maintes reprises de l'avoir, mais maintenant j'ai presque abandonné.

En 2008, jeinterviewéPharrell et lui a offert un livre sur le skateboard à Vancouver. Il a été tellement impressionné qu’il m’a demandé ce qu’il pouvait faire pour moi. Et j'ai dit : « Pourriez-vous peut-être me mettre en contact avec Jay-Z ? Je ne pensais pas que cela arriverait, mais Jay-Z était au Pemberton Music Festival, alors j'ai reçu un appel téléphonique le matin me disant que Jay-Z me parlerait. Mais ça allait prendre six heures de route pour y arriver. Quand je suis arrivé au festival, Pharrell n’était plus là. J'étais comme,Oh non, oh non, oh non.Mais ensuite j'ai vu Shay de NERD, qui a téléphoné à Pharrell. Pharrell a dit : « Nardwuar, donne le téléphone de Shay à la prochaine personne ressemblant à un garde du corps que tu vois », et c'est ce que j'ai fait, et il s'est avéré que c'était le garde du corps de Jay-Z. Pharrell a dit au garde du corps de Jay-Z que j'étais légitime, et l'instant d'après, je faisais une interview avec Jay-Z. L’entretien a duré cinq minutes, puis je suis rentré chez moi.

La même chose s'est produite lorsque j'ai interviewé Drake. Après l’interview, Drake a demandé : « Puis-je vous mettre en contact avec quelqu’un ? » Et je me disais : "Lil Wayne.» J'ai aussi fait une interview avec Franz Ferdinand, et après, ils ont demandé à mon groupe, les Evaporators, de faire la première partie pour eux. Je suis très reconnaissant à Franz Ferdinand et à toute l'équipe de nous avoir demandé d'ouvrir. C'était un cadeau incroyable.

En 1999, j'ai eu une hémorragie cérébrale. Ensuite, David Lee Roth m'a envoyé une carte de bon rétablissement. Et puis en 2015, j’ai eu une fermeture du PFO. Les deux fois, les gens ont répondu et m’ont sauvé la vie. Mais la différence, c’est qu’après 1999, quand je suis rentré chez moi, j’ai commencé à paniquer. Je n’avais pas envie de faire des interviews de si tôt. Mais ensuite mon ami m'a dit que James Brown venait en ville et que je devrais l'interviewer. J'ai dit que je ne pensais pas pouvoir le faire. J'avais peur. Mais je l'ai fait.

Il m'a fallu des mois pour sortir en public en 1999, mais j'y suis revenu directement en 2015. J'ai subi une opération du FOP le 6 février, puis je suis allé à South by Southwest en mars et j'ai parlé à DJ Khaled. Tu sais, maintenant, quand je me réveille le matin, je me demande si je suis heureux. Je respire. Je peux respirer. C'est pour ça que je suis d'accord avec les mauvaises interviews. Je suis juste heureux d'être en vie.

Les recherches restent à faire. Le jour où vous avez fait la recherche ultime est le jour où vous devriez arrêter. Il y a toujours quelque chose à trouver. Mais aussi, de nombreuses informations ne sont pas si difficiles à trouver. La plupart des gens ne prennent tout simplement pas la peine de donner suite aux pistes qui leur sont données.

Nardwuar a interviewé Snoop 12 fois.

Nardwuar sur ses interviews les meilleures et les plus inconfortables