Matthew Perry n'a pas pu être encadré

En tant que farceur qui porte la sournoiserie comme armure émotionnelle, Matthew Perry a volé chaqueAmisscène – même celles où il était théoriquement absent.Photo : NBC/NBC via Getty Images

Matthew Perry était si bonAmisque même lorsqu'il était piégé dans une boîte, il pouvait voler un épisode entier à ses co-stars tout aussi talentueuses. Dans « Celui avec Chandler dans une boîte » de la saison quatre, l'un des meilleurs d'une longue lignée deAmisÉpisodes de Thanksgiving, Perry passe la moitié de l'épisode entièrement hors de vue. Après être tombé amoureux de l'ex-petite amie de Joey, Chandler s'est porté volontaire pour rester six heures dans une caisse en bois pour prouver à quel point il apprécie leur amitié. Bien que Perry, décédé subitement samedi à l'âge de 54 ans, ne puisse être entendu, pas vu, pendant toute la durée de l'épisode, il est capable de démontrer l'étendue de ses dons comiques et la maîtrise de son personnage, le farceur qui porte des propos sarcastiques. comme une armure émotionnelle.

Au début de l'épisode, avant que Chandler ne soit placé à l'isolement, il s'y oppose lorsque Phoebe lui dit que Rachel rend chaque cadeau qu'elle reçoit. "Ce n'est pas vrai", dit Chandler. «Je lui ai offert ce sac à dos et elle l'a adoré. Je me souviens à quel point elle pleurait le jour où ce gros chien s'est enfui avec… » Il s'arrête une seconde, puis dit : « Eh bien, il n'y avait pas de gros chien. Perry aurait pu poser ces cinq mots comme une question, comme s'il avait été blessé de découvrir à l'instant la tromperie de Rachel. Au lieu de cela, il les énonce d'un ton neutre, avec un accent syllabique sur le « non », suggérant qu'il était légèrement abasourdi et aussi un peu déçu de lui-même pour avoir cru à l'histoire du chien jusqu'à il y a quelques secondes. Dans la même scène, quand Phoebe semble confuse après que Chandler ait dit qu'il avait acheté à Rachel une mallette avec les lettres R et G, Perry propose : « Ses initiales… » avec un ton qui semble utile mais qui a une épaisse couche de « Jésus, est-ce que je vraiment ? dois-je t'expliquer ça ? en haut. Certaines des meilleures livraisons en ligne de Perry ont cette saveur.

Son timing était si parfait qu'il avait rarement l'air d'une milliseconde de retard. Pensez à lui sortant de derrière la célèbre porte violette de son appartement dans « Celui avec la méduse » pour crier : « Je le savais ! » après que Rachel ait crié à Ross qui partait : « Ce n'est pas si courant, ça n'arrive pas à tous les gars, et çaestune grosse affaire ! Perry a toujours su exactement quand laisser passer une punchline. Il y a un moment dans « Celui avec Chandler dans une boîte » où Rachel et Ross se disputent à la table de Thanksgiving et Rachel sort en trombe de la pièce, laissant tout le monde dans un silence gênant. Perry attend cinq temps avant de crier - encore une fois, depuis l'intérieur d'une boîte - "Vous ne pouvez pas le dire, mais j'essaie de briser la tension en vous faisant la lune!"

Finalement, Joey en a assez des explosions de Chandler et lui demande de prendre au sérieux l'état de leur amitié. Chandler accepte de rester silencieux pour le reste de son séjour dans la loge, son silence témoignant de combien il se soucie de Joey. Chandler Bing n'était pas une personne véritablement cynique ; c'était un malin qui disait les choses intelligentes que vous auriez aimé pouvoir dire de la manière la plus intelligente possible. Mais lorsqu'une scène exigeait du caractère poignant ou de la sincérité, Perry le faisait remonter à la surface, ce qui rendait ses remarques les plus moqueuses si faciles à adopter. Sous les barbes, Chandler était doux et doux, c'est pourquoi il était le meilleur ami de Joey ; ils avaient ça en commun. Si Chandler avait été écrit uniquement comme le prototype du smart aleck, de nombreux acteurs de sa génération auraient pu jouer ce rôle. Seul Matthew Perry était particulièrement apte à rendre Chandler sympathique. Il savait faire piquer une remarque et projeter de la douceur. Il pourrait faire le genre de plaisanteries que nous acceptons uniquement de la part de nos amis les plus proches, celles dont nous savons qu'elles ne le pensent pas vraiment.

Dans « Celui avec Chandler dans une boîte », Kathy, l'ex de Joey et la petite amie actuelle de Chandler, vient parler à Chandler. Restant silencieux à l'intérieur de cette caisse en bois sur laquelle est écrit le mot « Fragile », Chandler écoute Kathy, jouée par Paget Brewster, expliquer qu'ils doivent rompre parce qu'elle ne veut pas ruiner son amitié avec Joey. Perry ne dit pas un mot. Après que Kathy lui ait dit au revoir, il sort son index du trou d'aération de la boîte et la lève et l'abaisse comme s'il lui faisait signe. Il y a quelque chose de si tendre et humain dans la façon dont Perry agite ce pointeur que j'en ai les larmes aux yeux. Ce petit geste est la preuve que certaines personnes ont plus de talent dans un seul doigt que d’autres n’en ont dans tout leur corps.

Perry n'avait pas peur de porter son cœur sur sa manche – ou son doigt, quand il le fallait – en tant qu'acteur. Malgré les démons qu'il a affrontés hors caméra, Perry a toujours été génial au cours de ses dix saisons en tant que Chandler Bing parce qu'il a glissé de manière si convaincante entre la moquerie et la véritable chaleur. Il parlait du sarcasme avec une cadence qui suggérait qu'il avait inventé le concept lui-même ; comiquement, il pouvait faire du sec, il pouvait faire du large et il pouvait faire de la joie. Quand je pense à ChandlerAmis, la première image que je vois est celle de Perry dans un autre épisode de la saison quatre, « Celui avec les embryons », chevauchant triomphalement l'étrange sculpture de chien de Joey dans l'appartement de Monica et Rachel, que lui et Joey viennent de gagner grâce à un pari. Ses bras sont écartés, il grignote un sandwich et il a un immense sourire sur son visage. Il a l'air libre.

Il ressemblait fréquemment à cela au cours des saisons suivantes deAmis, après que Chandler et Monica soient devenus un couple et se soient finalement mariés. Ils n’étaient pas nécessairement destinés à durer. En tant que scénariste et producteur exécutif Scott Silveria dit Joe Adalian de Vultureil y a quelques années, la relation Chandler-Monica lors du mariage de Ross lors de la finale de la saison quatre était un ballon d'essai pour une potentielle relation à long terme. Le public était tellement enthousiasmé par l'idée, et Perry et Courteney Cox avaient une telle alchimie que Chandler et Monica sont devenus les meilleurs.le couple le plus sain de la série, sans doute encore plus aimé que Ross et Rachel. C'est en partie parce que c'était si satisfaisant de voir le malin tomber amoureux de quelqu'un avec le genre d'avantages durs de type A que possédait Monica. Monica Geller est le genre de personne dont Chandler Bing aurait pu se moquer pendant des jours, mais au lieu de cela, il l'aimait pour toutes les choses pour lesquelles il l'aurait autrement taquinée. Là où la relation de Ross et Rachel était caractérisée par des à-coups au sein du couple, celle de Chandler et Monica était fluide et synchronisée. Lorsqu'ils se proposent mutuellement dans la saison six, ils se retrouvent tous les deux à genoux ensemble, et cela semble tout à fait juste. En fait, certains des meilleurs travaux de Cox surAmis- nous ne parlons pas assez de sa performance inspirée dans le rôle d'une femme excitée et enrhumée - se produit lorsqu'elle joue aux côtés de Perry, aussi bon partenaire de scène que lui-même.

Aussi redevable à certaines normes de sitcom queAmisétait, tous ses principaux acteurs ont donné des performances qui semblaient vivantes et peuplées de choix à la fois hyperspécifiques aux personnages et à la sensibilité des personnes qui les incarnaient. En tant que Chandler, Matthew Perry a profité de cette liberté en tant qu'interprète. Même lorsqu'il était théoriquement absent dans une scène, on pouvait pleinement le sentir dedans.