Kevin Hart dans sa nouvelle spéciale.Photo: Netflix
Il n’y a pas beaucoup de bandes dessinées ayant les ressources nécessaires pour monter une comédie spéciale commeCelui de Kevin Hartnouveau spécial NetflixAucun F**ks donné. C'est unstand-up à mi-COVIDspécial filmé à l'intérieur de la propre maison de Hart, sur une scène construite dans son salon et devant un petit public d'observateurs masqués et distanciés. Son existence même est impressionnante et ostentatoire. Hart peut faire construire une scène avec son nom dessus dans sa propre maison, et il a le genre d'attrait de Netflix pour filmer une émission spéciale d'une heure devant un public à un moment où les coûts de responsabilité à eux seuls sont ahurissants. Sans oublier que Hart a l’espace dans son salon pour monter tout un spectacle comique. Le simple fait deAucun F**ks donnéest sa propre forme élaborée de vantardise.
C'est aussi une démonstration élaborée et désespérée de besoin. Pour exactement la même raison pour laquelle Hart peut réaliser une émission de comédie de l’ère COVID dans sa propre maison et la transformer en une émission spéciale Netflix, il est aussi le genre de célébrité qui n’a rien à faire de tout cela. Comme il l'explique au début, lui et sa famille ont attrapé le COVID il y a des mois, mais son immunité potentielle ne rend rien de tout cela moins cher ou plus facile. Sa carrière ne s'effondrera pas s'il prend un an de congé, et il a atteint un niveau de renommée et de réussite financière qui signifie qu'il aurait facilement pu mettre de côté le stand-up - bon sang, il aurait pu mettre de côtétout- aussi longtemps qu'il le voulait. Et pourtant, le voilà, debout devant une cheminée et faisant une heure de comédie devant un petit public, parce que quelque chose en luibesoinsce.
Hart sait exactement comment tout cela se déroule : comme une combinaison d’anxiété et d’arrogance. Il en est obsédé, inquiet, à la fois fier de ce qu'il a accompli et embarrassé de voir à quel point il veut que tout le monde pense qu'il est génial. Il veut l'approbation et souhaite ne pas la vouloir si mal. Il est frustré et confus quant à ce que signifie être une célébrité maintenant, mais il ne blâme pas le public – il ne sait tout simplement pas exactement comment cette relation fonctionne maintenant. Si tout cela était inconscient, la vantardise et le besoin manifestés dansZéro F**ks donnépourrait être extrêmement ennuyeux. Au lieu de cela, Hart fait de ces choses la pièce maîtresse délibérée, racontant blague après blague sur ses faiblesses, ses malentendus, les choses dont il est fier et à quel point il est difficile de naviguer entre se vanter et vouloir être aimé.
Ce n’est pas un spécial où un comédien trébuche au-delà de ses névroses, en espérant que personne ne le remarque. C'est Hart qui élimine ces névroses une par une et les met en scène dans son propre salon pour que le monde puisse les examiner. C’est délibéré, minutieux et magistral.
Il y a un éléphant dans le (salon), et c'est un éléphant dont Hart ne s'adresse pas directement. En 2018, Hart a été invité à accueillir les Oscars, une décision qui a suscité un tourbillon de critiques en raison de l'histoire de Hart en matière de matériel désinvolte et cruellement homophobe. Après une série de non-excuses ineptes, Hart a fini par paraître contrit, mais il s'est rapidement retiré de la cérémonie des Oscars et a essayé dese creuserde ce trou depuis. C'était une situation tellement compliquée et toxique (due au tollé général, oui, mais fondamentalement à cause des horribles commentaires de Hart et de ses (presque aussi mauvaises) tentatives d'excuses) que les Oscars ontdevenu sans hôteau cours des deux années qui ont suivi.
Il n’en parle pas directement dans ce spécial. Il ne mentionne jamais le mot « Oscars », et il ne fait même pas de blague avec une référence du genre « tout le monde sait de quoi je parle, mais je ne vais pas prononcer les mots ». Ce qu'il fait, cependant, c'est revenir encore et encore aux blagues sur la célébrité et la honte, sur la célébrité vivant dans un État de surveillance et, plus fascinant encore, sur le fait de penser qu'il comprend quelque chose et de rater totalement la cible. Il y a une section vers le début de l'heure sur la façon dont la nature de la célébrité a changé, avec une blague sur Hart qui s'est fait surprendre en train de lui fourrer un cheeseburger au visage après avoir récemment annoncé qu'il « se mettait à manger des plantes à plein temps ». La femme qui l'attrape, une inconnue, enregistre une vidéo de lui assis dans sa voiture en train de manger le hamburger.
C'est une bonne blague, avec une punchline sur les excuses adressées à la « communauté végétale » et une séance photo pleine de remords à côté des vaches. Mais Hart prend ensuite une direction plus intéressante. «Je n'aime pas ce que vous m'avez fait devenir», dit-il. «Je n'aime pas ça. Je ne suis plus à l'aise. Vous l'avez fait contre moi ! Putain!" Autrefois, les célébrités étaient capables de considérer les gens ordinaires comme des gens étranges, la masse étrange de la vie quotidienne à laquelle ils ont réussi à échapper, dit Hart. «Tu l'as allumé contre moi, mec! Nous sommes des gens bizarres maintenant. Tu me regardes, comme,Qu'est-ce qui ne va pas chez lui ?Il ne s’agit pas spécifiquement des Oscars, mais c’est un aveu plus largement applicable que cette dynamique de pouvoir n’est pas celle qu’il pensait autrefois. C'est une blague sur le fait d'être nouvellement mal à l'aise dans le monde qu'il s'est construit. Il ne blâme pas le public et ne regrette pas sa renommée. Il ne sait tout simplement pas comment vivre avec cet inconfort, même s'il admet qu'il l'a bien mérité. Il ne s’agit pas d’excuses guinchées et scénarisées ; c'est peut-être plus intéressant.
Ce n’est pas la seule section qui m’a fait penser à la lutte de Hart au cours des dernières années. Il y a une blague sur le fait d'apprendre à boxer et de se sentir sûr qu'il doit l'être.trèsbon dans ce domaine, pour ensuite se faire botter le cul et apprendre plus tard qu'il avait mal compris les éloges de son entraîneur dès le début. Il y a une blague sur l'inquiétude que sa fille adolescente soit une « pute », une configuration classique à la Hart qui, dans le passé, serait restée dans le domaine de l'anxiété concernant sa vie sexuelle. Ici, Hart finit par sympathiser avec ses choix et se fait passer pour un idiot pour ne pas l'avoir compris plus tôt. Il y a des éléments sur son besoin de frotter son succès au visage de son ex-femme, et en soi, c'est une jubilation insupportable. Sauf que dans le souffle suivant, Hart raconte en plaisantant son désir de réussir dans quelque chose de petit en dehors de la comédie et à quel point il est drôle mais triste quand il échoue. Ces blagues ne se font pas écho, mais ensemble, elles forment un tableau plus complet et plus complexe qu’une simple « célébrité vantarde qui n’éprouve aucun remords ».
je ne sais pas çaZéro F**ks donnéchangera l'opinion de quiconque sur Hart, surtout si elle a été forgée par le désastre de sa réponse aux Oscars. Mais je me suis lancé dans cette spéciale en supposant que j'aurais l'impression queLe dernier de Hart, une grande production de stade avec une énergie énorme et pas assez de perspicacité. Ce n'est pas le cas - c'est plus petit, plus intime et plus discret, et il m'est venu à l'esprit qu'une production discrète tournée dans un salon se traduit à merveille en une comédie spéciale filmée à regarder sur le canapé. Mieux encore, cette heure est bien plus introspective et si transparente honnête sur la relation de Hart avec son travail.
Cela dit, cela n’est peut-être pas encore assez honnête pour certains de ses auditeurs, et j’espère que ce n’est pas la fin de sa réflexion personnelle. Le spécial est produit parDave Becky, une figure du monde de la comédie qui (jusqu'à présent) a évité toute reconsidération publique que Hart semble essayer de trouver par lui-même. Il reste encore du chemin à parcourir et du travail à accomplir. J'ai cependant été impressionné par la croissance de Hart et par le spectacle fascinant qu'il propose à cette petite foule. Il est là-haut dans son salon et fait ça parce qu'il en a envie et il est fier de savoir à quel point il est bon. En même temps, il souhaiterait ne pas en avoir autant besoin.
