Photo-illustration : Vautour ; Photo : Craig Sjodin/ABC via Getty Images

Quand April Kirkwood est sortie de la limousine en gloussant et en portant un panier d'œufs, un clin d'œil à son éducation dans un élevage de poulets dans l'Ohio, unBaccalauréat d'Or Le favori des fans est né. Ou… éclos ? Kirkwood, un thérapeute de 66 ans résidant à Port St. Lucie, en Floride, s'identifie fièrement comme « un personnage ». Elle a été éliminée duentrée plus adultedans leCélibatairefranchise au cours de la quatrième semaine, et bien qu'elle n'ait pas remporté la rose finale de la star Gerry Turner (qui est revenue à la professionnelle des services financiers du New Jersey, Theresa Nist), le single excentrique et confiant a néanmoins fait une grande impression sur Bachelor Nation. Rares sont ceux qui ont joué à ce jeu avec autant de talent créatif : mettre en scène astucieusement une blessure pour attirer l'attention lors d'une partie de pickleball, redécorer les dortoirs du manoir sous le couvert de l'obscurité et modéliser pour son propre calendrier des autoportraits thématiques, dans lesquels chaque le mois est « avril ». Les fans aux yeux d'aigle l'ont peut-être même aperçue en train de donner des conseils relationnels au prochain Bachelor, Joey Graziadei, dans une promo pour la nouvelle saison, aux côtés de ses collègues.Doréles candidates et les nouvelles meilleures amies Susan, Kathy et Nancy. Après ses débuts à la télé-réalité, April accepte d'être célibataire (elle a perdu son partenaire depuis deux décennies, Ralph, en 2021) et de « rester autonome ». Pour l’instant, du moins."Si l'amour me renverse, c'est tout", a-t-elle déclaré. "J'y vais."

Avant que vous ne démontriez le contraire à l'Amérique, je ne savais pas qu'il était possible de faire une danse séduisante du poulet.
Eh bien, je ne savais pas que mes fesses remuaient si mignonnement ! J'ai eu un timing vraiment parfait :un, deux, trois, quatre.Je ne l'ai même pas secoué. Dans une vie antérieure, je sais que j'étais strip-teaseuse.

D’un côté, toute ma vie est une production, et de l’autre côté, je suis très privé. Je peux rester chez moi toute la journée sans parler à personne. Je n'ai pas beaucoup d'amis. Je n'aime pas parler au téléphone. Je peux monter sur scène, mais lors d'un petit cocktail, je me dis : « Qu'est-ce que je vais dire ? Je ne fais pas de bavardages.

Pensez-vous que c'est le résultat du fait d'être thérapeute et d'être plus habitué à des conversations plus profondes ?
J'ai l'habitude de contrôler la salle et d'enseigner. Avant d’être thérapeute, j’étais enseignant, puis conseiller d’orientation, puis doyen. Mon mari Ralph – mon petit ami depuis 20 ans, je l'appelle toujours mon mari – disait : « Pourquoi m'apprends-tu toujours ? Je dirais : « Parce que tu es toujours un imbécile et que tu n'apprends pas. »

C'était génial de vous voir, vous et les autres dames, dans le public du studio pour After the Final Rose. Qu'avez-vous pensé de la finale ?
C'était tellement beau. Mais je suis aussi devenu triste. Gerry et moi n’avons évidemment pas établi de lien, et ce n’était pas grave – j’en ai fait un plaisir ! Mais le soir de la finale, je me suis rappelé pourquoi jevraimentest venu là. J'avais vraiment envie de tomber amoureuse, et ça n'est pas arrivé.

Je n'étais pas vraiment contrarié lorsque Gerry et Theresa ont eu leur premier rendez-vous. Je ne peux pas parler pour eux, mais j'ai pu constater rétrospectivement que cette première nuit a scellé beaucoup de leurs émotions les unes envers les autres. Et c'est bien, parce que sijeSi j'avais été follement amoureuse de quelqu'un, j'aurais probablement brûlé les robes de tout le monde ou quelque chose du genre. Je ne partage pas bien. Ma fille m'a dit : « Dieu merci. L’émission aurait dû appeler la police.

Qui est ton type ?
Laissez-moi choisir quelqu'un d'Hollywood : Michael Keaton. Il est tellement drôle. Je pense que c'est une personne privée; les eaux calmes sont profondes. Je pense qu'il me ressemble beaucoup. Il pouvait me contrôler, dans le bon sens. La danse serait érotique.

Nous ne vous avons vu qu'un aperçu auBaccalauréat d'Orspectacle de talents. Votre discours de motivation était-il ?
J’étais tellement heureux sur cette scène. Je ne sais pas ce qui m'est arrivé, je pense qu'Ann-Margret m'a possédé. Je voulais littéralement partir, prendre un Uber et aller à Vegas, dans un bar sombre et miteux avec une scène et danser toute la nuit pour divertir les gens. Je disais aux filles et aux femmes dans le public : allez à l'université, suivez vos rêves. Levez-vous et soyez grand. Nous allons briser le plafond de verre. Je prêchais – si j'étais en Californie, j'aurais une église. Et je serais ami avec Marianne Williamson.

Comment est né le calendrier d’avril que vous avez présenté à Gerry ?
Les producteurs voulaient des photos. J'ai décidé de faire ma propre séance photo, alors je suis allé chez Best Buy et j'ai acheté le petit truc sur lequel poser mon téléphone. J'ai étudié un peu l'éclairage. Et j’en ai envoyé tellement qu’ils m’ont dit : « Tu veux en faire un calendrier ? Et je me suis dit : « Ouais, pourquoi pas ? Je suis partant. Ce n'est pasPlayboy.

Puis-je commander mon propre calendrier d’avril ?
J'adorerais vendre ces ventouses ! Je dois payer tous mes vêtements. Ils m'ont coûté une fortune.

Vous avez admis avoir simulé votre blessure à la cheville au pickleball pour attirer davantage l'attention de Gerry. Combien de temps à l’avance cela était-il prémédité ?
C'était prémédité une dizaine de minutes à l'avance parce que je pensais,Cela ne va pas bien pour moi. Non, non, non. Je réfléchis vite, chérie, fais-moi confiance. Je veux dire, je dois faire ce que je dois faire si ça ne se passe pas comme je le souhaite. Je vole près du siège de mon pantalon - mon enfant intérieur a environ 4 ans, elle s'appelle Julie Marie. Elle monte un cochon et elle a des galoches rouges. Elle est juste folle.

Vous voir, vous et les autres dames, développer de si belles amitiés était ce que je préférais dansLe célibataire d'or. Qu'est-ce que le fait de vous rapprocher du reste de « ASKN » – le groupe d'amis également connu sous le nom d'April, Susan, Kathy et Nancy – signifiait pour vous ?
Le manoir est un monde artificiel. Vous êtes dans une maison sans téléphone, sans télévision, sans personne que vous ayez connue auparavant. Ça devient bizarre. Je peux voir maintenant comment les plus jeunes fillesLe célibataire, étant moins expérimenté, panique, commence à crier, commence à pleurer. Elles n’ont pas survécu à des chagrins aussi profonds que les femmes de notre âge. Ils n'ont pas perdu d'enfants, ni de conjoints. Ils n’ont pas perdu leur emploi, ils n’ont pas perdu leur maison. Pour eux, c'était : « Si je n'obtiens pas de rose, je vais mourir ! » Nous ne disons pas cela. Nous nous disons : « Est-ce que je vais mourir ? Non, j'allais mourir quand mon mari est mort, mais je suis toujours debout.

Je ne suis jamais allé à l'université. Au manoir, lorsque nous avons dû dormir dans ces lits superposés et que les chambres étaient décorées dans de belles nuances de rose, j'ai pu y retourner et imaginer à quoi cela aurait été. J'ai pensé, c'est une sorte de sororité – inventons nos initiales. A pour April, S pour Susan… Cela s'est transformé en beaucoup de belles conversations. Nous restions éveillés jusqu'à 4 heures du matin pour rire. J'ai failli faire pipi dans mon pantalon. Je ne sais pas comment nous nous sommes levés le lendemain matin. J'ai poussé mon lit à côté du leur. Je dis : « Allez les filles ! Je ne veux pas dormir seul de l'autre côté de la pièce. C'est trop loin. Nous avons donc fabriqué un grand lit king-size californien et c'était vraiment amusant. Cela a été une guérison pour moi, car je n'ai jamais eu cette expérience de copines dans un dortoir.

Nous restons un peu en contact. Nous allions commencer à nous retrouver chez les uns et les autres, maisLe célibatairenous a en fait tellement occupés que cela ne s'est jamais produit. Nous allions voir le dernier spectacle chez moi, mais nous sommes allés là-bas pour la finale, donc nous étions toujours ensemble.Le célibataireintercède toujours. J'adore ça, je vais être déprimé quand ce sera fini. J'essaie de savoir quoi faire maintenant. Eh bien, je pourrais aller trouver Michael Keaton.

je pense que la plupartBaccalauréat d'Orles fans seraient surpris d'apprendre que vous avez écrit un mémoire,Les grandes filles pleurent,à propos de votre relation avec Frankie Valli des Four Seasons, qui a commencé lorsque vous aviez 16 ans et lui 39 ans.
Je l'aime. Ma tante Ginny – qui avait 11 ans de plus que moi, elle était comme une sœur – a gagné des billets de concert pour Frankie Valli. Pour une raison quelconque, quand je l'ai vu, mon cœur de 6 ans a vraiment fait un lien. Je viens d'un foyer violent et mon lieu de sécurité est devenu d'aller dans ma chambre et d'écouter Frankie Valli sur mon petit tourne-disque rose. J'allumais la musique et je n'entendais pas les cris, les bagarres ou quoi que ce soit d'autre.

Je ne pouvais pas abandonner Frankie Valli. Il y avait quelque chose entre lui et moi – je ne peux pas parler pour lui, mais ça n'arrêtait pas. Je ne savais pas s'il était marié ou non. C'était avant Google, avant les ordinateurs, avant tout. J'avais 16 ans. Je m'en fichais. Et c'était dans les années 70. Tout le monde couchait avec tout le monde.

Je n'ai pas écrit ce livre pour laisser entendre qu'il était une mauvaise personne ou qu'il me préparait. La presse l’a pris. Maintenant, l'était-il ? Je ne sais pas. Je tiens à lui, donc je ne veux pas voir ça, parce que, encore une fois, il était mon refuge. Les gens disent : « C’était un cochon. Il n'aurait pas dû faire ça. J'espère que ce n'est pas le cas. Je pense qu'il avait beaucoup de femmes. Mais je n'avais pas beaucoup de Frankie Vallis. Je n'en avais qu'un. Et je ne peux pas le juger. Peu importe ce qu'il pense. Peu importe ce qu'il a fait. Ce qui m'importe, c'est la manière dont je grandis à partir de cela.

Le jour de sa mort sera un jour triste pour moi. Ce sera aussi un soulagement pour moi : c'est enfin chose faite. Je crois aux vies antérieures. Ce n’était pas une vie où nous devions être ensemble.

Est-ce que tu sors avec quelqu'un maintenant ?
Non, je ne sors pas avec quelqu'un.Célibatairem'a tenu tellement occupé, et honnêtement, j'ai dû m'occuper de Ralph pendant tant d'années que c'est le moment pour moi de voir ce que je peux faire de ma vie. C'est la première fois que je suis autonome.

Si l'amour me renverse, c'est tout. J'y vais. Mais je ne vais pas sur Internet, je ne fais pas de rencontres en ligne. Je ne fais rien. J'aime lire et j'aime mes trucs spirituels. J'aime mes enfants. J'aime ma maison. Ralph apparaît tout le temps. Les morts sont toujours là. J'invite toujours les anges. C'est pour eux une maison de repos, où ils peuvent venir se détendre.

Cette conversation a été éditée et condensée.

April Kirkwood s'est transforméeLe Baccalauréat d'OrDans une sororité https://pyxis.nymag.com/v1/imgs/74f/d7b/db2d501e94166c15e49006e8ca265e48a2-april-golden-bachelor-6.png