Photo : FX
Truman Capote est décédé dans la maison de Joanne Carson à Bel Air le 25 août 1984. Des décennies après avoir imaginé pour la première fois son magnum opus proustien,Prières exaucées, il n'a laissé aucun manuscrit visible dudit projet. Il y avait des morceaux, oui. Des extraits et des idées notées – un semblant de chapitres. Même ceux qui ont lu la version publiée à titre posthume dePrières exaucées(essentiellement un recueil d'extraits publiés, dont « La Côte Basque ») sachez qu’il n’est pas seulement inachevé mais sans doute fragmenté. Vous avez l’impression que Capote n’a peut-être jamais trouvé la meilleure façon de rassembler ses nombreuses idées pour cette entreprise ambitieuse.
Si tu regardesQuerellel'épisode final de (ou en lisant ce récapitulatif) en pensant,Nous le savons, et ?, tu n'es pas seul. Nous l’avons connu et vu et semblons (re)parcourir un terrain familier avec très peu de choses qui ajoutent à ce récit romancé de ce qui reste, même avec le recul, comme une petite querelle exagérée. Alors qu'est-ce qui peutFeud : Capote contre les cygnesnous propose-t-il dans son dernier volet qui ne ressemble pas à une rediffusion de choses que nous avons vues et entendues au cours des sept derniers épisodes ? Il s’avère que ce n’est pas grand-chose, même si l’écrivain Jon Robin Baitz fait de son mieux pour proposer un épilogue capricieux à cette méta-méditation sur la fin d’une époque et la difficulté d’écrire des fins – et des excuses, en retour.
Et ainsi, avec ce dernier épisode, « Phantasm Forgiveness »,Querellela saison deux tente d'imaginer ce que les nombreuses versions dePrières exaucéesaurait pu être, nous offrant des exemples de ce que le trésor triomphal de potins littéraires de Capote a souvent promis. aurait pu ressembler. À parts égales éloge funèbre pour une époque révolue et versions narratives à peine voilées de « Je suis désolé », ces vignettes de PB Jones (le protagoniste autobiographique de Capote) etsonles cygnes sont, comme la mère fantomatique de Capote le nargue tout au long de l'épisode dans des accès d'ivresse de brumes hallucinatoires, de qualité variable.
«Il n'y a pas de raison d'être perceptible», comme le dit à un moment donné Lillie Mae de Jessica Lange. Elle pourrait bien parler de « Phantasm Forgiveness », qui emprunte la structure picaresque duPrières exaucéespour réunir Truman (alias PB Jones) avec ses cygnes après avoir mis en place le roman et l'épisode comme un adieu à leur temps ensemble. Truman, poussé à nouveau par Jack (qui sort maintenant avec un homme beaucoup plus jeune qui n'a que trop hâte de rencontrer Truman) se met à écrire une introduction qui retrouve ses personnages rassemblés à La Côte Basque avant que le célèbre restaurant ne ferme ses portes. Comme Truman le dit à Jack, il sait qu'il cherche le pardon et ne peut qu'espérer que ses cygnes comprennent qu'il leur présente des excuses sincères. Depuis La Côte, PB Jones interroge ses amis puis rêve aux fins possibles pour tout le monde (sauf Babe). Regardons les fins imaginées par Truman.
CZ alias Kiki
Étant donné à quel point CZ et Truman sont restés proches, il est logique que le séjour imaginé de Truman avec la mondaine lacée de Sévigny (qui, ne l'oublions pas, a posé nue pour Diego Rivera !) serait un road trip dans l'ouest. Mais pas avant que CZ réprimande Truman pour avoir ainsi souillé sa réputation et ses amitiés. Ce n’était pas seulement qu’il avait diffusé le linge sale de tout le monde. C'est qu'il l'avait fait sans une once de flair littéraire – et encore moins de succès littéraire – qui en aurait valu la peine. « Grattages de cavernes en deux dimensions », appelle-t-elle son écriture. C'est pour cela qu'il aurait dû s'excuser.
Tout cela est plutôt didactique, tant pour Capote que pour Baitz, une manière de vocaliser ce quiQuerellenous a probablement montré tout ce temps. Que cela mène ensuite à un voyage spontané dans l'ouest, où CZ et Truman finissent par offrir le tristement célèbre portrait nu de Rivera de CZ à un avant-poste de bar aléatoire dans le désert, cela semble bien léger. Ou, comme le dit Lilli Mae, plutôt raide. «Essayons de le rendre un peu moins fruité», suggère-t-elle d'un ton venimeux. Peut-être qu'un verre pourrait aider. Oui, dans l'imagination de Baitz, l'alcoolisme de Capote est figuré par le fantôme de sa mère ; il a peu d'action dans tout cela, acceptant simplement des boissons d'elle sans trop de protestations.
Slim alias Lady Ina Coolbirth
La consommation d'alcool amène Truman à évoquer une rencontre fortuite avec Slim, qui crache de la bile en colère à la manière de Truman au milieu des rues de Manhattan. Elle est visiblement toujours furieuse de ce qu'il a écrit. Mais tout ce dont elle avait besoin, semble-t-il, c’était d’un moyen de tout exprimer. Après le match de cris, elle permet à Truman de la suivre chez elle, où elle emballe sa porcelaine très chère avant son prochain déménagement. Personne ne se souciera de l'endroit où elle va : pourquoi ne pas le briser, alors ? Truman insiste ; il n'y a pas de meilleure façon de libérer toute cette colère, non ? Si l'assiette brisée qui suit semble clichée et un peu en deçà des prouesses littéraires de Capote, c'est parce qu'elle donne le sentiment d'une réconciliation plutôt guindée, le genre à laquelle un écrivain ivre aurait recours s'il espérait faire la réconciliation la plus facilement réalisable.
Lilli Mae, qui incarne ici la conscience littéraire de Truman, insiste sur le fait qu'il fait plus d'efforts et approfondit. Peut-être que quelques pilules aideront. D'accord, alors peut-être qu'elle est moins sa conscience littéraire que son inconscient, toute culpabilité et désirs sans fondement enveloppés dans des récriminations fantomatiques.
Lee (comme elle-même)
En tant que l’un des rares cygnes dont le nom a été vérifié comme elle-même dans l’original « La Côte Basque », Lee n’a ici encore besoin d’aucun alter ego. Truman l'imagine d'abord dîner avec Jackie, qu'elle méprise clairement, pensant que sa sœur la plus célèbre a volé tout ce qu'elle a toujours voulu et dont elle est fière. Mais sa rencontre avec Truman découvre que l'arnaqueur devenu écrivain offre à son ancien ami les mémoires qu'elle avait toujours espéré écrire – et va encore plus loin, en lui proposant de l'aider à se débarrasser de sa plus récente erreur (ce mari qui fait des croisières pour les garçons gauche et droite). Canalisant la sensibilité plus mordante et morbide de Capote, cette vignette montre Truman et Lee projetant d'empoisonner son mari, Herbert Ross, avec une injection de nicotine à l'arrière de l'oreille - un truc que Truman avait appris il y a longtemps - et qui, peut-être, libérerait Lee. pour retrouver sa place.
Ces chapitres fantômes sont la preuve que Truman perd son emprise sur la réalité – et a peut-être aussi perdu contact avec l’air du temps littéraire. Nous continuons de le voir essayer d'écrire dans son appartement de New York alors que Lilli Mae (et plus tard Ann Woodward) le nargue. Sa mère l'encourage à affronter sa propre histoire familiale. Il devrait écrire sur elle, le « Cygne Noir ». Son suicide ne serait-il pas une histoire juteuse ? Pourquoi s’en est-il abstenu ? PourraitPrières exaucéesêtre un moyen non seulement d'expier ce qu'il a fait à Babe et à ses amis, mais un moyen de venger sa mère, de faire l'éloge du monde auquel elle voulait si désespérément appartenir et dans lequel elle ne pouvait pourtant jamais se sentir chez elle ? Comme toujours, toutes ces théories sont simplement jetées dans l’éther et ne sont pas examinées plus en détail ; au lieu de cela, nous voyons Truman partir vers l'ouest pour passer du temps avec Joanne, où il terminera, espérons-le, le livre. Ou peut-être qu'il a fini mais a décidé de le brûler à la demande du fantôme à la mode d'Ann ? C'est l'imageQuerellenous donne : un manuscrit achevé et brûlé alors que Capote espère que ce geste lui permettra de garder son âme.
Mais nous savons ce qui s’est passé après tout : il est allé vers l’ouest. Il a essayé d'écrire davantage. Il a échoué. Il a bu. Il (commeQuerellele raconte) s'imaginait voir sa mère et Ann le narguer. Il a failli se noyer. Et puis il est finalement mort. Comme nous en avions déjà été témoins en grande partie la semaine dernière, "Phantasm Forgiveness" saute principalement les derniers jours de Capote et la légère culpabilité de Joanne de ne pas pouvoir l'aider à la fin.
Cela nous amène à 2016. C'est l'année où les cendres de Capote (qui font partie de la succession de Joanne) ont été vendues aux enchères. Kate Harrington, qui, nous l'imaginons, a pu bénéficier de l'intendance de Truman après tout, est montrée en train d'essayer de les attraper, mais perd finalement l'offre au profit d'un acheteur inconnu à New York. Les cygnes, habillés à neuf comme à leur apogée, regardent, consternés par leur présence fantomatique, ce qu'est devenue leur ville bien-aimée (« Plus rien ne ressemble plus à New York. Pas même New York »), et sortent dans une lumière blanche. comme si leur heure était enfin venue maintenant que les cendres de Truman le ramèneraient dans la ville qu'il aimait tant. Ils ne l'ont pas retrouvé, hélas, mais maintenant, grâce à Baitz et à ce spectacle, ils seront davantage liés à son héritage. Tout cela équivaut à un chant du cygne plutôt maudlin, une fanfiction littéraire étant donné le traitement prestigieux de la télévision. C'est une série qui aurait dû tenir compte de l'amour de Capote pour la nouvelle et adopter une brièveté rapide qui aurait rendu son récit encore plus percutant.
« Je ne veux pas d'amour ; Je veux le pardon », dit Truman au début de l'épisode. On ne sait pas siQuerellerécompense le défunt écrivain avec soit, soit dans le récit raconté ici, soit en 2024, lorsque le public pourra être initié pour la première fois auDe sang-froidauteur. Ilestdonné le dernier mot sur cette querelle avec ses cygnes (CZ de Sévigny l'avait dit dans l'épisode de la semaine dernière), mais je ne sais pas si Baitz finira par prendre un dernier mot particulièrement satisfaisant pour lui.
• J'avoue que j'ai du mal à voir une scène de cimetière ces jours-ci sans y revenir en flash.Brûlure de sel, mais ici, au moins Truman a gardé ses vêtements tout en étant allongé à côté du terrain de Babe.
• Si rien d'autre, laissezQuerellerappelez au public (et aux agents de casting !) la présence éblouissante de Demi Moore à l'écran. Son Ann Woodward était peut-être le cygne avec lequel nous avons passé le moins de temps, mais mon Dieu, a-t-elle fait en sorte que chaque geste et chaque ligne cinglante ressemble à un événement. Et dans ses scènes de cet épisode, avec de fabuleux ensembles noirs, presque funèbres, elle n'a jamais été aussi belle.
• Je ne suis jamais du genre à rechigner à accorder plus de temps d'antenne à Jessica Lange, ici faisant de son mieux dans un petit rôle de mère de Truman, mais avions-nous vraiment besoin de voir ces flashbacks où un jeune Truman est enfermé hors de la chambre de sa mère alors qu'elle séduit un nouveau beau pour comprendre pourquoi un Truman adulte ivre a passé sa vie à poursuivre des femmes qui serviraient de mères porteuses et pourtant qui nourrissaient clairement un dégoût pour lui et sa effémination ?
• Si j'enlève quelque chose àQuerelle'Dans l'épisode final, c'est la peur constante que quelqu'un critique mon écriture comme étant « froufroucieux », ce que j'ai longtemps pensé aurait été un compliment. Cependant, comme Lange l’a dit, cela semble être la pire critique qu’un écrivain puisse recevoir.
