Le monde n'était pas prêt pourCorps Double

Photo : Columbia Pictures/Everett Collection

Le thriller de Brian De Palma de 1984Corps Doublea été perçu par beaucoup à l'époque comme une provocation délibérée – un pied de nez vigoureux aux commentateurs qui avaient qualifié son travail de misogyne et de sadique ainsi qu'à la MPAA, qui avait donné sonFilm de 1983Écharpeun X. De Palma lui-même aurait déclaré queCorps Doubleétait censé aller au-delà dans tous ses prétendus péchés cinématographiques. Le réalisateur de 84 ans admet désormais qu’il s’agissait surtout de fanfaronnades publicitaires. Mais le film, qui sort dans une édition spéciale 4K pour honorer son 40e anniversaire,estextrême à bien des égards : c'est sanglant, violent, sexy, stylisé, ridicule, une image extrêmement pleine de suspense qu'il est en quelque sorte impossible de prendre trop au sérieux. Il s'agit également d'un chef-d'œuvre, qui surprendrait les critiques et le public qui l'avaient rejeté lors de sa sortie: le film a été un échec au box-office, De Palma a été nominé pour le prix du pire réalisateur Razzie, et même Pauline Kael, un de ses défenseurs de longue date,l’a qualifié de « terrible déception ».En y repensant aujourd'hui, De Palma déclare : « Vous êtes toujours jugé par le style du jour, mais parfois, le style du jour n'est pas la bonne façon d'évaluer quelque chose d'innovant. »

En vérité,Corps Doubleest le genre de film qui ne peut fonctionner qu'avec le mélange unique de charge formelle et de conscience de soi ludique que De Palma lui a apporté. C'est un thriller complètement captivant, rempli de décors minutieusement chorégraphiés au service d'une histoire absurde. Un riff caractéristique sur les classiques d'Hitchcock commeVertigeetLunette arrière, il suit un acteur claustrophobe au chômage (Craig Wasson) qui rompt avec sa petite amie adultère et finit par garder une maison dans un quartier chic de l'ère spatiale dans les collines d'Hollywood. Là, il devient obsédé par une mystérieuse femme de l'autre côté de la rue qui adore danser érotiquement à une heure fixée. La série d'événements incroyablement horribles qui s'ensuit entraîne notre héros au plus profond de l'industrie du porno des années 1980 (ou du moins dans une version caricaturale de celle-ci), où il devient alors épris de Holly Body (Melanie Griffith, dans ce qui pourrait être son plus grand rôle), une artiste qui peut ou non avoir un lien avec cette femme dans la fenêtre. Il se retrouve également, à un moment donné, au milieu d'un clip réel pour "Relax" de Frankie Goes to Hollywood, une séquence merveilleusement bizarre qui reste pour la plupart inexpliquée mais qui ressemble beaucoup à celle de De Palma plus tôt, plus films expérimentaux. « Quelqu'un à Columbia a dit : « Nous devrions avoir un clip pour ce film », se souvient De Palma. "Et j'ai dit : 'Pourquoi ne mettons-nous pas le clipdansle film ?'

Corps Doublea un look résolument coloré et artificiel qui semble mettre en valeur son « caractère cinématographique », qui se trouve également être le sujet du film. Le protagoniste tombe amoureux d'une femme qu'il ne voit qu'à travers un télescope alors qu'elle danse, le visage caché, derrière une fenêtre. Sa claustrophobie et sa maladresse générale l'empêchent souvent de se rapprocher de cette personne, ce qui fait de lui un harceleur. Il est, en effet, un parfait substitut du public – un voyeur qui a de plus en plus de mal à faire la différence entre les films et la réalité, une frontière alléchante que le film de De Palma zigzague à plusieurs reprises.

Corps Doubleest aimé aujourd'hui. Mais c'est aussi le genre de film que personne ne pourrait faire aujourd'hui. S'exprimant depuis son domicile de New York, De Palma, dont la photo la plus récente était la plus peu vue de 2019.Domino, a quelques réflexions à ce sujet ainsi que sur l'état actuel du cinéma. Il dit également qu'il travaille sur un nouveau film.

QuandCorps Doubleouvert, ce ne fut pas un succès. Au fil des années, c'est devenu l'un de vos films phares, et beaucoup d'entre nous pensent que c'est votre meilleur travail. Pourquoi pensez-vous que cela est enduré ?
Eh bien, on ne peut jamais le dire avec ces choses. Il faut surmonter la catastrophe émotionnelle et financière. J'ai fait beaucoup d'interviews surLe Fantôme du Paradisrécemment, et c'est la même chose. Il n'a pas connu de succès à sa sortie et, aujourd'hui, 50 ans plus tard, il est considéré comme un classique. Vous êtes toujours jugé par le style du jour, mais parfois, le style du jour n'est pas la bonne façon d'évaluer quelque chose d'innovant. Il y a évidemment quelque chose de durable dans la manière dont cela a été fait. Je faisais toujours des choses innovantes, je dansais toujours à la limite, dans une certaine mesure, et cela a bouleversé beaucoup de gens.

Je pense que la raison pour laquelle mon type de films dure si longtemps est qu'ils sont très cinématographiques. Le cinéma est en quelque sorte mort avec le celluloïd, parce qu'on n'a plus les mêmes cinéastes. Tu n'as pasfilmplus. Il est désormais entièrement dominé par les scénaristes et les showrunners, et les films et les émissions sont essentiellement des pièces de radio, pleines de gens qui se parlent. De plus, ils tournent tous en numérique, donc ça n'a pas l'air très intéressant. Cette forme de cinéma a disparu avec le celluloïd. C'est pourquoi je pense que les gens regardent ces films avec tendresse, parce qu'ils sont visuellement époustouflants, et on ne les voit plus.

Photo : Columbia Pictures/Everett Collection

Vous avez commencé comme cinéaste plus expérimental, et depuis votre période hollywoodienne,Corps Doublepourrait être votre travail le plus expérimental. Était-ce quelque chose dont vous étiez conscient en le réalisant ?
La façon dont cela a évolué était inhabituelle. J’ai d’abord eu cette idée que j’ai fait développer par un autre réalisateur et scénariste. Robert Avrech a écrit le scénario. Et le réalisateur,Ken Wiederhorn, j'avais fait un film se déroulant en Floride avec une fille sourde que je trouvais plutôt bon ; c'est comme ça que je l'ai contacté. Le traitement se déroulait à l’origine à New York. Tout a commencé parce que je vis dans le Lower Manhattan. Et j'ai un immeuble en face de mon immeuble de l'autre côté de la Cinquième Avenue. Il m'est toujours venu à l'esprit que la meilleure façon de dissimuler un meurtre était d'abord d'amener quelqu'un à regarder par une certaine fenêtre. Et la meilleure façon d'y parvenir est d'avoir une femme en quelque sorte déshabillée pour attirer son attention et s'assurer qu'elle va regarder pendant que vous mettez en scène quelque chose dont elle pourra être témoin. C'était l'idée initiale. Mais nous n'avons pas réussi à le faire avec l'autre réalisateur. La seule façon de le réaliser était pour moi de le diriger. J'ai donc procédé à la réécriture du script. Et étant à Hollywood depuis un bon moment à cause deÉcharpe, j'ai déplacé le film à Hollywood.

Le film est très ironique dans sa représentation du monde du porno. Mais dans quelle mesure connaissiez-vous ce monde ? Avez-vous fait beaucoup de recherches ?
J'ai regardé beaucoup de films pornographiques de l'époque et j'ai vu Annette Haven. J'ai dit : « Eh bien, nous avons tous ces trucs pornographiques à faire ; trouvons une actrice porno. Je suis allé à San Francisco, je l'ai rencontrée dans un hôtel et nous avons pris le petit déjeuner ensemble. Je lui ai donné des trucs à lire. Vous savez, on ne lui avait jamais donné de lignes pour jouer. Je l'ai en quelque sorte envoyée dans une école de théâtre. Et je l'ai également filmée, faisant de longues interviews avec elle, et certaines des choses qu'elle a dites ont été intégrées dans le dialogue de Holly Body. Je l'ai finalement testée ainsi que la seule autre fille qui voulait jouer le rôle, Melanie Griffith. Et Mélanie l'a fait exploser du ciel ! Bizarrement, Annette n'était pas si sexy que ça. Mais j'ai utilisé Annette pour nous donner des conseils pendant le tournage du film. Mais ensuite, il y a eu une grande rumeur selon laquelle j'avais des femmes chez moi qui se masturbaient pour moi, et cela a duré des décennies. C'était ridicule ! La seule fille qui est vraiment venue chez moi était Annette, où nous avons travaillé ensemble sur le matériel. Et Mélanie, qui a travaillé avec Annette sur la routine de se masturber à la fenêtre sur laquelle je travaillais essentiellement dans ma maison sur la colline. Je sortais avec un appareil photo et laissais Mélanie suivre sa routine qu'Annette lui avait apprise. Cette rumeur a duré des décennies. C'est une rumeur qui ne meurt jamais.

Parlez-m'en davantage sur votre travail avec Mélanie. C'est peut-être sa plus grande performance.
Eh bien, je connaissais Mélanie parce que nous jouionsPoursuite trivialeensemble - jepensec'étaitPoursuite triviale.C'était Steve Bauer, Mélanie et un tas d'autres acteurs. C’étaient tous des acteurs issus, par exemple, de Cocaïne Anonyme. Ils étaient tous en réhabilitation. J'ai très bien connu Mélanie. Et elle voulait vraiment jouer ce rôle. Je lui parlais de Jamie Lee Curtis, et elle m'a simplement dit : « Pourquoi ne me laisses-tu pas jouer le rôle ? J'ai dit: "D'accord."

Corps Doublea beaucoup de références àVertige, et je sais que cela a eu une grande influence sur votre travail. Vous en avez parlé dans le documentaire de Noah Baumbach et Jake Paltrow de 2015,De Palma, à peu près la première fois que tu as vuVertigeen tant qu'enfant. Mais dans les années 60 et 70, je pense qu'il était en fait assez difficile à trouver, car il était enfermé dans le coffre-fort d'Universal avec les autres Hitchcock d'Universal. Avez-vous pu revoirVertigependant ce temps ?
Oui, Paul Schrader et moi sommes allés le voir au musée du comté de Los Angeles. C'est là que nous avons eu l'idée deObsession. Mais d’une manière ou d’une autre, cela n’avait pas été vu depuis, je ne sais pas, 20 ans. Et soudain, il y a eu une projection au musée du centre-ville. Schrader et moi y sommes allés, puis nous sommes allés chez Musso & Frank's, et nous avons imaginé le scénario deObsession.

Et puis Lunette arrièreest une idée visuelle fantastique d'Hitchcock, que j'ai utilisée dansCorps Double. Ce qui est étonnant chez Hitchcock, c'est qu'il propose des idées uniques basées uniquement sur une image visuelle que vous ne pouvez pas sortir de votre esprit. Je suppose que cela vient du fait de faire beaucoup de films muets. L’idée même d’observer tout le monde – quelque chose d’un seul point de vue – toutes les fenêtres de l’autre côté de la rue dans une maison de ville de Greenwich Village. C'est quelque chose dans lequel j'ai vécu, en gros.

Les inspirations d'Hitchcock pour les films étaient parfois simplement une image ou une scène autour de laquelle il créait ensuite tout un scénario. Était-ce ainsi que vous l’abordiez parfois également ?
Pas vraiment. Quelque chose commeObsessionétait une tentative de raconterVertiged'une toute autre manière. Parce que les défauts deVertigec'est quand vous voyez Kim Novak dans ses cheveux bruns, marchant dans la rue – c'est Kim Novak ! C'est une star de cinéma. Et c'est un énorme trou dans l'intrigue. Du genre : « Pourquoi ne reconnaît-il pas simplement qu'il s'agit de Kim Novak ? » J'ai senti que nous avions résolu ce problème enObsessionen en faisant la fille de Geneviève, pour qu'elle puisse lui ressembler exactement. Mais cela ne semble pas faire de différenceVertige, aussi absurde que cela puisse être. Je veux dire, la nature même d'une star de cinéma est qu'on la reconnaît.

Y avait-il des scènes dansCorps Doubleque vous n'étiez pas capable de faire ce que vous aviez initialement envisagé ?
La fin ne s’est pas déroulée exactement comme je l’avais prévu. Nous sommes retournés pour faire quelques reprises. À la fin deCorps Double, nous vous montrons ce qu'est réellement un doublé et le démontrons au public. À l'origine, j'avais cela au début du film, où vous voyez Craig travailler avec la fille et il est censé être une sorte de vampire. D’une manière ou d’une autre, j’avais l’impression que cela trahissait toute l’idée dès le début. J'ai donc collé cette scène à la fin. Mais ce n'est pas une belle fin. Les fins sont très délicates dans les films. Si vous pouviez avoir quelques films qui se terminent bien, ce serait un miracle.Pont sur la rivière Kwaïa une belle fin.

Corps DoubleLa fin n'est pas si mauvaise ! Faire défiler le générique de fin sur un gros plan d'un sein nu est assez inspiré, compte tenu du ton et du sujet du film.
Eh bien, encore une fois, le film s'appelleCorps Double. Vous essayez d'enseigner au spectateur une certaine technique cinématographique. Vous leur montrez quelque chose qu'ils ne connaissent pas ou qu'ils n'ont jamais vu auparavant. Cela fonctionne donc de manière fragmentaire, mais ce n’était pas quelque chose de préconçu. Il a été cloué. Pour une raison folle, cela semblait fonctionner. Mais les choses doivent être structurées avec beaucoup de soin.Éteindrea une belle fin. EtLes Intouchablesa une superbe fin, une superbe phrase écrite par David Mamet.Carriea une belle fin.

Photo : Columbia Pictures/Everett Collection

Racontez-moi comment s'est déroulée la scène de Frankie Goes to Hollywood, oùCorps Doubledevient soudainement un clip pour la chanson « Relax ».
Quelqu'un à Columbia a dit : « Nous devrions avoir un clip pour ce film. » Et j'ai dit : "Pourquoi ne mettons-nous pas le clipdansle film ? Je pense qu'il est revenu avec le groupe Frankie Goes to Hollywood. Et j'ai dit : "Mettons-les dans le film." C'est vraiment fou. Et c’était également formidable de travailler avec le groupe. Ils ont pensé que c'était une excellente idée.

Je sais que tu as fait des clips après ça. En aviez-vous fait avant cela ?
Non, le seul clip que j'ai fait était une faveur pour Jon Landau, qui dirigeait Bruce Springsteen. Bruce tournait sa vidéo pour « Dancing in the Dark » et quelqu'un utilisait une grue Louma. C'était Bruce qui chantait avec la grue Louma, faisant toutes sortes de trucs fous. Mais il n'aimait pas ça. Jon est venu vers moi et m'a dit : "Nous aimerions que vous voyiez si vous pouviez trouver une idée de clip vidéo." J'ai dit: "Je vais juste lui tirer dessus quand il ouvrira la tournée." Et j’ai eu cette idée de lui tirant quelqu’un du public alors que je le regardais interpréter la chanson. Et puis nous avons choisi Courteney Cox, nous l'avons mise dans le public et nous avons tourné le film en direct.

C'est presque comme une version très douce de ce qui se passe dans certains de vos films, où deux personnages sont immédiatement attirés l'un vers l'autre. Était-ce un défi de travailler dans ce domaine avec la musique et de synchroniser les choses en conséquence ? Tu avais faitLe Fantôme du Paradis, évidemment.
Eh bien, nous étions vraiment pressés par le temps. Parce que je n'ai pu tourner que son premier show. C'était à Cleveland ou ailleurs. Nous n’avions pas le temps de faire quoi que ce soit. Ils avaient passé tout ce temps sur cette vidéo qui ne leur plaisait pas. Je suis allé directement au travail. Nous avons trouvé la fille, sommes montés dans un avion et sommes partis pour l'ouverture. Je l'ai tourné en deux nuits. J'ai eu beaucoup de chance. C'est sa chanson la plus réussie de tous les temps. Personne n'avait vu Bruce depuis quelques années. J'ai découvert une étoile que personne n'avait vue auparavant. Ces choses sont tout simplement magiques. Vous ne les prédirez jamais. Maintenant, c'est génial de voir Bruce interpréter cette chanson et faire sortir quelqu'un du public. J'ai vu des concerts où il faisait monter sa mère sur scène et dansait avec elle.

Beaucoup de gens diront qu'on ne peut pas vraiment faire un film commeCorps Doubleaujourd'hui. Ils ont peut-être raison. Et pourtant, il est plus apprécié que jamais. C'est un paradoxe intéressant.
Ce que je trouve intéressant quand on voit des gens contemporains regarder ces films, c'est qu'ils sont choqués par la nudité. Ils disent : « Oh mon Dieu ». je pense,Quoi, vivons-nous ici à l’ère victorienne ?Vous savez, il y a ces choses sur YouTube où deux personnes regardent un film et réagissent pendant qu'elles le regardent ? J'ai vu deux personnes assister à l'ouverture deCarrie. Je pensais qu'ils allaient avoir une crise cardiaque ! J'étais comme,Qu’est-il arrivé à cette nouvelle génération ?Ils semblent être devenus très victoriens.

Vous avez remarqué qu'au moment où vous avez faitCorps Double, Columbia appartenait à Coca-Cola. Et ils étaient inquiets à propos du film parce que les entreprises se soucient tellement de leur image publique. De nos jours, les sociétés cinématographiques appartiennent toutes à des conglomérats cotés en bourse – des sociétés géantes qui ne peuvent se permettre aucun risque de réputation. Hollywood n’a jamais été connu pour être avant-gardiste, mais il l’était encore plus qu’aujourd’hui.
Ouais, c'est encore pire aujourd'hui. Parce qu'ils appartiennent à des entreprises technologiques. Quelqu’un veut-il affecter Apple avec un film sauvage et étrange ? Absolument pas. C'est pourquoi tous ces trucs de streaming sont si fades et ennuyeux. C'était mauvais quand nous avions les dirigeants. Nous devions nous battre contre les dirigeants, mais des films étranges seraient quand même réalisés, parce que quelqu'un avait pris des risques. Pas plus.

En parlant d'entreprises, avez-vous vu le filmAir l'année dernière, le film de Ben Affleck ?
J'en ai regardé un peu. Je m'en suis un peu ennuyé.

Ils ont utilisé la musique deCorps Doubledans ce film.
Quoi?!

Je ne sais pas si vous êtes arrivé à cette partie.
Oh, je ne pense pas en être arrivé là.

Comme vous le savez, le film tourne autour de la création de la sneaker Air Jordan Nike. Lorsqu'ils révèlent la chaussure à Michael Jordan et à sa famille, dans le troisième acte du film, c'est la première fois que nous, les téléspectateurs, voyons la chaussure. Et ils utilisent la musique deCorps Double! Ils utilisent la musique qui joue lorsque la femme d’en face fait sa danse de fenêtre en se masturbant nue.
Vraiment?! Je vais devoir vérifier ça.

Donc des thrillers érotiques,sont-ils morts?
Garçon, je pense que oui. Je ne sais pas ce qui va changer. Quelque chose de nouveau va émerger. Mais peut-être devra-t-il venir d’Europe, qui a encore une hiérarchie cinématographique indépendante. Mais je ne le vois pas. Comme je l'ai dit, je suis constamment à la recherche de choses à regarder. C'est entre les mains des scénaristes et des showrunners, qui reçoivent beaucoup d'argent des entreprises technologiques. Ce n’est pas un bon endroit pour que l’art indépendant évolue.

Envisagez-vous de faire un autre film ?
Oui, j'ai un autre film que je prévois de faire. Et nous sommes en train d'essayer de le lancer. Je ne peux pas vous dire ce que c'est avant que cela n'arrive. Alors je serai très heureux de l’annoncer.

Le monde n'était pas prêt pourCorps Double