
Photo-illustration : Vautour ; Photos : Paramount
Presque toutes les émissions télévisées produites par Taylor Sheridan sont essentiellement des drames policiers. Qu'il écrive sur les éleveurs, les cavaliers de rodéo ou les brutes, Sheridan a tendance à voir le monde comme un lieu aux ressources rares et en diminution, où se disputent constamment les gens qui s'accrochent obstinément à ce qu'ils ont et ceux qui cherchent désespérément à l'arracher. Souvent, les deux camps sont des hors-la-loi.
Sheridan a commencé à vendre cette vision austère de la vie américaine à des millions de téléspectateurs hebdomadaires avec sa série phare.Pierre jaune, un western moderne éclaboussé de violence et jonché de cadavres. Lors de ses débuts en 2018,Pierre jaunea été présenté comme un projet des temps modernesDallascroisé avecAubaine: la saga savonneuse d'une riche et puissante famille d'éleveurs du Montana, en guerre les unes contre les autres autant qu'avec les très nombreuses factions qui tentent de se partager leurs terres. Le premier épisodes'est terminé par une fusillade meurtrière. Après cela, tout au long de la première saison, chaque fois que l'histoire commençait à s'affaisser, Sheridan laissait tomber quelques corps supplémentaires.
Depuis lors, la production télévisuelle de Sheridan n'existe plus. Certaines de ses émissions parlent ouvertement de gangsters et de trafiquants de drogue, commeRoi de TulsaetMaire de Kingstown. Mais même sa nouvelle série,Landman, qui concerne ostensiblement le secteur pétrolier dans le sud-ouest du Texas, présente des cartels mexicains et des cadavres gênants. C'est l'une des principales raisons pour lesquelles ses émissions sont des succès : le crime paie.
Mais ce n’est pas la seule raison. En tant que scénariste, Sheridan a trois dons principaux. Il écrit des dialogues vivants, ponctués de tournures de phrases vives et de grossièretés colorées (et, oui, plus qu'une petite prose violette). Il crée des personnages plus grands que nature, qui assument de lourdes responsabilités dans des emplois qui, dans bien des cas, sont essentiels au mode de vie américain. Et il sait comment combiner ces deux premiers cadeaux dans des discours audacieux, provocateurs (et parfois autoritaires) qui remettent en question la façon dont les téléspectateurs perçoivent de grands sujets, comme qui possède des terres dans ce pays et ce qu'ils devraient être autorisés à en faire. .
En raison de cette dernière préoccupation, Sheridan est souvent considéré comme s'adressant à un public de l'État rouge – en particulier avecPierre jaune, qui est devenu un phénomène parmi les types de téléspectateurs qui aiment la musique country et détestent les excès du gouvernement. Mais quiconque prête une attention particulière à ses émissions devrait voir que ses opinions politiques ne sont pas si faciles à cerner. En fait, avantPierre jaunecréé, il n'a pas été présenté comme une évasion de droite mais plutôt comme le dernier projet d'un jeune écrivain et réalisateur prometteur qui avait travaillé sur quelques films d'action-aventure percutants et acclamés par la critique. Après avoir passé environ 20 ans en tant qu'acteur de personnage, notamment dans des rôles récurrents dansVéronique MarsetFils de l'anarchie— Sheridan a écrit le thriller sur la guerre contre la drogue en 2015Sicaire, suivi de près par le drame policier de 2016Enfer ou marée hautepuis par le néo-western de 2017Rivière du vent, qu'il a également réalisé. Chacun de ces films était intelligent, passionnant et pertinent pour le moment présent, avec un point de vue centré sur les luttes quotidiennes des gens ordinaires.
Ce populisme est resté au cœur du point de vue de Sheridan, même si nombre de ses protagonistes sont commePierre jauneJohn Dutton (Kevin Costner) : un homme qui a commandé ses propres armées privées et dicté les ordres au gouvernement local. L'une des bizarreries les plus étranges des émissions de Sheridan est que, même si elles sont admirablement sensibles à la manière dont l'argent peut acheter de l'influence et de la sécurité, il reconnaît également que les méga-riches peuvent être difficiles à soutenir. Ses personnages sont donc souvent très riches, mais toujours au bord de la ruine financière totale.
C'est loin d'être la seule faiblesse de Sheridan en tant que scénariste-producteur (et réalisateur occasionnel). Il a du mal à écrire des femmes qui ne soient ni des versions plus courbées des hommes, ni des créatures capricieuses indomptées et inconnaissables. Son dialogue vire parfois au maladroit, voire pire. Et même s'il peut écrire de petites scènes calmes où les gens travaillent côte à côte et partagent leurs réflexions sur la vie, il regroupe rarement ces scènes dans quelque chose qui ressemble à un récit bien pensé, surprenant et plein de suspense.
Malgré ces défauts – ou bon sang, peut-êtreparce queparmi eux, dans une certaine mesure – au cours des huit dernières années, Sheridan est devenue une marque de télévision à succès, au même titre que Shonda Rhimes et Ryan Murphy. Il a jusqu'à présent apposé son nom sur neuf émissions, dont la plupart sont écrites pour la plupart par lui-même, évitant ainsi l'approche conventionnelle de la « salle des écrivains » en matière de création télévisuelle. (À un moment donné à l'automne 2024,cinqde ces émissions ont été diffusées pendant des saisons.) Ces séries sont, pour le meilleur ou pour le pire, riches en sentiments personnels et en idiosyncrasies, comme le monde de la télévision, façonné par des comités et peu enclin au risque, l'est rarement.
AvecLandmanayant fait ses débuts hier soir (et les deuxPierre jauneetLionneactuellement à l'antenne), voici un aperçu de toute la carrière télévisuelle de Sheridan à ce jour, de sa série la plus faible à la plus forte.
Photo : Yellowstone via YouTube
La seule série de non-fiction sur le CV de Sheridan (jusqu'à présent) est pour lui un véritable projet de passion, reflétant son amour pour le sport équestre assez spécialisé du « reining », qui consiste à guider un cheval rapide dans des virages serrés et des arrêts brusques.Le dernier cow-boyLes cinq saisons de six épisodes suivent les événements et personnages majeurs de l'année reine, culminant avec un championnat avec un gain d'un million de dollars. La série a plus en commun avec des documentaires sportifs insipides en coulisses commeCoups dursetConduire pour survivrequ'avec des séries de compétition commeTop ChefetPiste de projet. C'est un problème, car l'accent mis sur les conflits de personnalité mineurs entre les pilotes semble artificiel, d'autant plus que tous ces gens semblent aussi gentils que talentueux. Ainsi, même si la photographie est belle et les chevaux impressionnants, le spectacle se transforme heure après heure en scènes similaires et en drames fades.
Photo : Lauren Smith/Paramount+
La première de ce qui pourrait devenir une série de mini-séries sur de vrais hommes de loi,Basse Reevesest la rare émission produite par Sheridan qui n'a pas son nom au générique en tant qu'écrivain ou réalisateur. Bien que le showrunner Chad Feehan maintienne la vision sombre du monde et la violence éruptive qui caractérisent Sheridan, ce qui manque, ce sont les éclairs d'humour et les espaces vécus et conçus avec amour qui rendent un spectacle de Sheridan si accueillant. David Oyelowo est excellent, comme toujours, dans le rôle d'un homme qui a échappé à l'esclavage et est devenu plus tard maréchal américain. Mais l'approche à la fois épisodique et radicale de la mini-série sur la vie de Reeves finit par se sentir à la fois précipitée et déconnectée. L'approche de base est la suivante : « Voici un tas de choses qui peuvent ou non s'être réellement produites, présentées dans un ordre grossièrement chronologique. » Compte tenu du sujet et du casting puissant (qui comprend également Shea Whigham, Dennis Quaid, Barry Pepper et Donald Sutherland),Hommes de loiaurait dû être beaucoup plus fort.
Photo : Brian Douglas/Paramount+
Cette histoire de foule modernisée a démarré en force dès sa première saison, introduisant un personnage plus comique que ce qui est courant dans une production de Sheridan : Dwight « le général » Manfredi (Sylvester Stallone), un ancien capitaine de la mafia qui est libéré de prison après deux décennies et est réaffecté. en Oklahoma avec de vagues instructions pour « gagner ». Surpris par la prolifération des dispensaires de marijuana, Dwight tente de monter une prise de contrôle illégale d'une entreprise légale, tout en étant étroitement surveillé par les autorités fédérales et des gangsters rivaux.
Empire de la promenadecréateur et fréquentSopranosL'écrivain Terence Winter était le showrunner de la première saison avant de passer dans la saison deux à un rôle de scénariste-chef modifié, un peu moins puissant, apparemment aprèsse heurter à Sheridansur le ton du spectacle. Ce n'est peut-être pas une coïncidence, à la fin de la première saison,Roi de Tulsaétait devenu moins une comédie dramatique légère - sur un chef du crime new-yorkais à l'ancienne qui était hors de son élément - et plus un drame policier conventionnel avec des trahisons, des fusillades et des regrets maussades. Ce faisant, une série de lieux de rencontre amusants est devenue une corvée.
Photo : Emerson Miller/Paramount+
La dernière série Sheridan (dont seulement une demi-saison était disponible pour les critiques au moment de la rédaction de cet article) ressemble à une fusion deRoi de Tulsa,Pierre jaune, etMaire de Kingstown. Au début, tout ce qui le distingue vraiment des autres spectacles de Sheridan est une prémisse prometteuse et une performance principale décalée. Billy Bob Thornton incarne Tommy Norris, un homme de main intrépide d'une compagnie pétrolière texane qui s'occupe de toutes les affaires complexes sur le terrain - les équipements vieillissants, les employés épuisés et les propriétaires souvent dangereusement mécontents - afin de faciliter la vie de son patron et ami Monty Miller (Jon Hamm). Thornton est extrêmement divertissant en tant que personne qui ne se laisse tout simplement pas ébranler : ni par les cartels de la drogue, ni par les écologistes, ni par son ex-femme (Ali Larter). Mais bien que cette série soit basée sur un podcast non-fictionnel populaire,Ville en plein essor(animé par Christian Wallace, qui a co-créé cette émission), jusqu'à présent, la narration est étonnamment faible. Il se déroule principalement sur l’ambiance vibrante du Texas, parsemée d’incidents choquants.
Ce n’est pas un grand mystère que la première série de Sheridan soit devenue un phénomène mondial. De superbes paysages occidentaux et de grandes personnalités fontPierre jauneun régal pour les yeux et les oreilles, et l'intrigue brûlante offre le genre de conflits sensationnels et de cliffhangers qui incitent les téléspectateurs à revenir. Situé dans un Montana moderne où les écologistes, les tribus autochtones, les promoteurs immobiliers et les éleveurs se battent tous pour certaines des terres les plus belles et les plus précieuses d'Amérique, la série est centrée sur une famille en querelle, les Dutton, qui ont été les intendants de un domaine tentaculaire depuis plus de 100 ans. Ils sont dirigés par John Dutton III, un personnage désagréable qui porte néanmoins le genre de gravité que seule une star de cinéma vétéran comme Kevin Costner peut apporter.
Ce n'est pas non plus un grand mystère que l'une des séries télévisées les plus populaires de la dernière décennie n'ait pas attiré autant d'attention de la part des critiques culturels et des organismes de remise de prix que celle accordée à des émissions similaires sur la politique et l'argent américains, commeSuccession,Des milliards, ouFargo. Bien que cela ressemble à première vue à une saga tentaculaire et ambitieuse sur une famille puissante luttant pour conserver sa propriété et son mode de vie, l'histoire progresse rarement, revenant encore et encore aux mêmes types d'affrontements entre les Dutton et un casting tournant de rivaux, généralement après un acte de violence explosive sans répercussions à long terme.
Jusqu'à Costnerbrusquement partiau milieu de la cinquième et dernière saison, obligeant Sheridan à faire quelque chose de radical et d'irréversible avec l'intrigue,Pierre jaunea traversé de multiples contorsions narratives absurdes pour maintenir toutes ses dynamiques de base en place, année après année. Le milieu de cette émission est riche du genre de détails fins et savants qui font une excellente télévision. Mais un manque général de profondeur et de portée a toujours empêchéPierre jaunesur le plan « divertissant mais non essentiel ».
Photo : Dennis P. Mong Jr./Paramount+
La deuxième série télévisée scénarisée de Sheridan n'a jamais reçu le niveau d'amour du public que la série téléviséePierre jaunetirages au sort de la franchise. Mais sur trois saisons,Maire de Kingstowna été l'un des spectacles les plus convaincants de Sheridan, avec une nouvelle vision du crime et du châtiment dans une ville mourante de la ceinture de rouille. Alors quePierre jauneprésente souvent des personnages effectuant de grands mouvements de puissance bâclés,Maire de KingstownIl s’agit davantage d’une petite gestion de crise au quotidien dans un endroit qui pourrait être irréparable.
Jeremy Renner incarne Mike McLusky, dont la famille a servi, sur plusieurs générations, d'intermédiaire entre les trois factions puissantes de leur petite ville du Michigan : la police, les gangs criminels, ainsi que le personnel et les détenus de la grande prison qui emploie (ou détient) la majeure partie de la communauté. L’objectif principal des McLusky n’a jamais été de nettoyer Kingstown, mais plutôt de satisfaire tous les flics et escrocs juste assez pour éviter une effusion de sang dans les rues – un objectif rarement atteint. La plupart des projets télévisés de Sheridan concernaient des personnes faisant des compromis dans des situations sans issue, maisMaire de Kingstown(co-créé avec Hugh Dillon, qui semble avoir joué un rôle plus important en tant que créateur au cours des dernières saisons) raconte des histoires où l'échec est bien plus courant que le triomphe.
Photo : Lauren Smith/Paramount+
Peut-être le plus grand écart par rapport au modèle Sheridan, ce thriller d'espionnage raconte l'histoire d'une équipe d'opérations spéciales américaine composée principalement de femmes qui s'infiltrent pour se rapprocher de cibles militaires clés. Zoe Saldaña incarne Joe, le principal point de contact du programme entre Washington (représenté en grande partie par Nicole Kidman) et les agents sur le terrain, l'arrachant à ses enfants et à son mari, qui exerce lui-même un métier exigeant d'oncologue pédiatrique. Comme avecMaire de KingstownetLandman,Lionnevoit ce que Joe et son équipe font comme nécessaire pour préserver le statu quo en Amérique, même si cela conduit à d'énormes compromis dans leur vie personnelle et professionnelle, sans parler des nombreuses zones grises morales et éthiques que la série se retrouve à explorer.
Lionnefonctionne à une plus grande échelle que les autres séries Sheridan, avec des héros qui tentent (à leur avis) de sauver le monde entier de l'effondrement, pas seulement leurs villes natales poussiéreuses. C'est aussi la seule émission de son portfolio où les séquences d'action passionnantes semblent rarement arbitraires. Les épisodes présentent souvent des attaques armées logistiquement complexes, guidées de loin par les hauts gradés, interprétés par Kidman, Morgan Freeman, Michael Kelly, Jennifer Ehle et Bruce McGill. Le casting de poids ajoute un sentiment d'urgence à chaque invasion secrète et renforce l'idée (partagée par le film de Sheridan).Sicaire) que certains emplois nécessitent des armées, pas des voleurs.
Photo : Paramount/YouTube
Les amateurs deSicaireetEnfer ou marée hauteJ'attendais que Sheridan fasse quelque chose pour la télévision aussi bien conçu et puissant que ces deux films. LePierre jaunemini-série préquelle1883n'est pas tout à fait cela, même si cela représente la tentative sincère de Sheridan de faire quelque chose de significatif et d'astucieux avec lePierre jaunenom : l'utiliser pour créer le sienColombe solitaire. Tim McGraw et Faith Hill incarnent le premier des Duttons à s'installer dans le Montana, des générations avant John Dutton III de Kevin Costner dansPierre jaune.1883documente le voyage ardu de la famille à travers l'Ouest dans le cadre d'un train de wagons dirigé par un vieux soldat fatigué du monde (Sam Elliott).
Le spectacle est lent et sombre, et Sheridan semble aimer souligner les nombreuses façons dont les pionniers sont morts. Mais la structure du road trip impose également une certaine discipline narrative bienvenue. La passion de Sheridan pour ce sujet se reflète dans son approche réfléchie de chaque étape du voyage des Dutton. Alors qu'une lourdeur globale pèse1883en bas, il y a ici un niveau de sentiment personnel qui compense, alors que Sheridan concocte une histoire d'origine américaine remplie du désordre intentionnel et de l'ambiguïté qui a toujours été sa marque de fabrique.
Photo : Vautour ; Photo : Emerson Miller, Paramount
La deuxièmePierre jaunele prequel est tout aussi sombre et violent que1883mais pas aussi lourd - en partie parce qu'il a plus de personnages et d'histoires à suivre, et en partie parce que ses racines sont plus dans la pulp fiction que dans la littérature sérieuse. Harrison Ford et Helen Mirren incarnent un autre couple de Dutton : un couple marié sans enfants qui a contribué à nourrir et à développer l'héritage familial dans le Montana et qui essaient maintenant de le préserver avant de le transmettre à leurs neveux. Malheureusement, dans les années 1920, l’ère du pionnier est révolue et l’ère du banquier empiète.
Les éléments occidentaux de1923asseyez-vous côte à côte avec des histoires sur des politiciens et des barons voleurs. Et tandis que les émissions de Sheridan abordent souvent le racisme et les mauvais traitements infligés aux peuples autochtones, cette série est plus directe sur la façon dont les futurs rois fonciers du Montana utilisent le sectarisme pour justifier leur cruauté. Conçu pour durer deux saisons – assez longues pour donner du poids à l'histoire mais pas assez longtemps pour qu'elle semble sans but –1923est, jusqu'à présent, la meilleure fusion des instincts sensationnalistes de Sheridan avec son véritable désir d'explorer comment les exigences de la société peuvent rendre difficile la vie libre de personnes bien intentionnées.