DepuisJeu de loupau MCC.Photo de : Julieta Cervantes

« Et si je disais que je ne suis pas ce que vous pensez voir ? » », demande Mitchell Winter après avoir fait irruption sur scène par la porte d'un réfrigérateur au début de Hansol Jung.Jeu de loup. C'est un acteur humain, certes, qui joue un rôle dans l'espace loué d'un théâtre à but non lucratif, mais son personnage veut expliquer à l'avance les termes de la fiction que vous regardez. Imaginez qu'il soit une autre créature : un loup solitaire, insiste-t-il, à l'affût pour se défendre. Dans cette fiction, il est aussi un jeune garçon coréen, ou du moins il manipule une marionnette au corps grêle et à la tête fragile en papier mâché et remplace l'enfant. Le loup est peut-être la représentation des fantasmes défensifs du garçon, ou peut-être que le garçon est le corps dans lequel le loup lui-même est piégé. La pièce de Jung vous maintient dans un suspense passionnant et troublant. "La vérité", comme le dit Winter en haut, "est une chose bancale".

Lorsque la marionnette est présentée, il s'appelle Pete Jr. et il est déposé par son père adoptif, Peter (Christopher Bannow), dans la maison d'un couple homosexuel à San Francisco. Un membre de ce couple, Robin (Nicole Villamil), s'inquiète avant son arrivée, gonfle trop les ballons et se chamaille avec son frère, Ryan (Brian Quijada). Les choses entre Robin et Peter sont déjà tendues et empirent lorsque Ash (Esco Jouléy), qui n'est pas binaire et appelée la femme de Robin, fait irruption sur la scène avec une profonde méfiance à l'égard de Peter. Il s'agit d'une adoption de seconde main : Peter et sa femme ont décidé d'abandonner leur fils adoptif maintenant qu'elle a donné naissance à un fils biologique. Robin a trouvé leur annonce sur Yahoo! chat room et a sauté sur l'occasion pour contourner la bureaucratie et avoir rapidement son propre enfant.

Immédiatement, les fissures dans l'approche rapide et facile de Robin à la maternité commencent à apparaître. L'enfant a 6 ans et non 3 ans comme indiqué. Il a des problèmes de colère (il se considère comme un loup) et son nom n'est pas Pete mais Jeenu. Il le dit à Ash plus tard, dans un moment calme pendant le petit-déjeuner. Jeenu ne se connecte pas avec Robin, qui est plein d'énergie de mère-poule agitée, mais développe un respect lupin pour Ash, qui s'entraîne pour devenir boxeur professionnel et a un sens de l'autorité physique. Dans un premier geste saisissant, Ash s'accroupit au niveau du loup et de la marionnette. Ensuite, Ash soulève la marionnette et voit le loup les yeux dans les yeux.

Jeu de louppourrait être insupportable sans des gestes imaginatifs comme celui-là – mais en réalité, il s’agit de la façon dont les gens font face à des situations insupportables en utilisant leur imagination. Cette production vous captive à la fois par ses faits et ses fictions. La pièce de Jung est basée sur de sombres expériences de la vie réelle ; dans le hall du MCC après la pièce, vous verrez des panneaux d'affichage contenant des informations sur les adoptions de seconde main. Le côté fantastique de la marionnette et du Loup, qui entretient une relation avec le public à travers des plaisanteries sur les personnages, allège l'expérience avec humour (à un moment donné, le Loup interrompt l'action pour faire un terrible stand-up), tirant vous êtes émotionnellement présent, donc les coups de poing atterrissent lorsque votre garde est baissée – cela convient à une pièce pleine de métaphores de boxe. Winter, portant des genouillères et un bonnet avec de petites oreilles de loup en papier attachées, se baisse et se faufile autour des autres acteurs, jouant une identité défensive qui se situe quelque part entre Iago (un personnage qui n'est pas non plus ce qu'il est) etCabaretLe maître de cérémonie a un point faible. Il sera charmant et implacable puis, tout à coup, impuissant.

Dustin Wills, réalisateur, place l'action dans une semi-réalité imaginaire. Les acteurs franchissent une porte physique mais aussi l’espace où pourrait se trouver un mur. Vous voyez une scène uniquement sous forme d’ombres projetées sur un rideau. La conception scénique de You-Shin Chen est une barricade de détritus domestiques qui menacent apparemment de se répandre sur le public depuis un côté de la scène et d'accessoires qui ne sont pas tout à fait corrects : une boîte de Wheaties a été enregistrée et écrite pour remplacer Kashi ; lorsqu'un acteur verse du lait d'un carton, de petites boules de lait blanches en sortent. Comme le dit le Loup, cette pièce est bancale.

Avec autant de sujets qui se bousculent pour passer du temps sur scène – des idées sur l’adoption transraciale aux attentes de genre en matière de parentalité – l’instabilité peut parfois devenir déstabilisante. La pièce doit s'adapter à la dynamique entre Ash et Ryan, qui est leur entraîneur de boxe ainsi que le frère de Robin et qui commence à en vouloir à Jeenu parce qu'être parent est un frein à la carrière d'Ash. Les acteurs, presque tous de retour deJeu de louporganisés à Soho Rep l'année dernière, ont trouvé les rythmes profonds de leurs personnages. Pour le bien de l’intrigue, Jung a parfois besoin qu’ils s’expriment sans détour pour passer à l’événement suivant. La pièce commence à errer et à perdre son élan aux deux tiers du parcours, puis se reprend autour d'un combat culminant dans l'anneau métaphorique, s'accélérant vers un tour final meurtrier.

Les deux fois j'ai vuJeu de loup, chez Soho Rep et MCC, je me sentais essoufflé à la fin. Pourquoi? Il vous dit tout de suite qu'il s'agit d'une fiction et ne cesse de vous le rappeler tout au long, mais au lieu de vous éloigner de l'action, le geste vous maintient proche. Vous concrétisez cette fiction aux côtés des acteurs, en croyant à tout, de la boîte Kashi au jeu de marionnettes. Dans ce monde, les personnages projettent également quelque chose sur Jeenu, voyant la version du garçon qu'ils veulent dans cet enfant fantoche. C'est cruel, mais très humain, de regarder un enfant et de ne voir que la version de lui que l'on imagine. Il n'est pas celui qu'ils croient voir. Il n’est pas non plus ce que vous pensez voir. Il vous l'a dit dès le début : ce n'est pas un enfant mais un loup.

Alors queJeu de loupregorge d’inventions théâtrales, musicalesCornélia Ruepourrait en utiliser beaucoup plus. Cette série est un raté maladroitement évident : elle se déroule dans un restaurant en difficulté de Cornelia Street dans le West Village et se concentre sur un cuisinier sale qui essaie de maintenir l'entreprise en vie alors que l'esprit du quartier s'éteint. C'est une prémisse assez courante pour toute histoire se déroulant à New York, et Simon Stephens, le Britannique qui a écrit le livre, n'a pas grand-chose à ajouter. Norbert Leo Butz souffle et grogne dans le rôle de Jacob Towney (vous avez le nom de famille ?), nourrissant une collection d'habitués mornes tout en rêvant de moyens d'essayer d'attirer plus de clients avec une meilleure nourriture et de racheter son bail. Les complications arrivent sous la forme de la fille d'un ex (Gizel Jiménez) ainsi que d'un plan mal conçu visant à utiliser l'entreprise comme façade pour vendre de la coke.

Le point culminant de l'expérience de deux heures et 20 minutes dans le sous-sol de l'étape 2 de l'Atlantic est en réalité le décor de Scott Pask, un rendu méticuleux d'un vieux bar doté d'un radiateur peint en blanc dont je m'attendais à ce qu'il se mette à exploser à tout moment. Mais le décor est rempli de personnages vaguement peints. Tout le monde semble être un type, depuis le serveur-acteur farfelu d'Esteban Andres Cruz et le dealer sordide de George Abud jusqu'à l'employé ringard de Google de Ben Rosenfield. Mary Beth Peil, incarnant une ancienne dévote du Studio 54, s'en sort mieux parce que seule Mary Beth Peil peut s'en sortir en livrant une phrase comme "Comment va le World Wide Web?" ou décrire le pénis d'un personnage comme étant remarquablement lisse et beau.

Sinon, presque tout le monde est coincé dans la boue des tropes familiers, et ni la mise en scène de Neil Pepe ni l'écriture quotidienne de Mark Eitzel ne peuvent les en sortir. Stephens semble vouloir que son livre traverse plusieurs intrigues, mais pour que cela fonctionne, l'une d'entre elles doit avoir une certaine profondeur. Il existe également des trous fondamentaux. L'entracte, par exemple, ne survient pas après une finale chantée du premier acte, mais après un bref échange de dialogues et une panne de courant. Le public ne savait pas s'il devait se lever, mais le couple à côté de moi l'a fait et, naturellement, n'est jamais revenu. J'espère qu'ils, contrairement à moi, sont descendus de la 16e rue dans le vrai West Village, ont trouvé un non-fac-similé d'un bar et se sont procuré un vrai verre.

Jeu de loupest au MCC jusqu'au 19 mars.
Rue Corneliaest à l'étape 2 de l'Atlantique jusqu'au 5 mars.

Le malicieuxJeu de loupA des dents pointues