« Les gays sont là »

Titaniqueles créateurs et stars Marla Mindelle (dans la robe à paillettes dorées jouant Céline Dion) et Constantine Rousouli (dans les bretelles requises jouant Jack).Photo : Emilio Madrid

Cet article a été présenté dansUne belle histoire,New YorkLe bulletin de recommandations de lecture de .Inscrivez-vous icipour l'obtenir tous les soirs.

Au fond du sous-sol humide d'un Chelsea Gristedes, derrière un rideau noir en tissu, une découpe en carton grandeur nature de Patti LuPone a été pliée en quatre et rangée sous une table en plastique. Je regarde Hannah Frye-Ginsberg, une joyeuse assistante régisseuse, sortir Patti de sa cachette et la déplier méthodiquement jusqu'à ce que les deux femmes aient à peu près la même taille. Frye-Ginsberg soutient Patti devant son propre corps comme un bouclier, se préparant à l'emmener sur scène pendant quatre secondes au total afin qu'une blague jetable puisse être faite sur la présence de Patti LuPone pour la représentation de ce soir. «Tellement stupide», marmonne Frye-Ginsberg en riant.

Nous sommes dans les coulisses d'une représentation mercredi soir deTitanique, ce qui, tout commeLes anges en Amérique, est une fantaisie gay sur des thèmes nationaux dans laquelle un petit nombre d'acteurs jouent plusieurs rôles à la fois, tombent amoureux des mauvaises personnes, sont aux prises avec la cruauté du destin et finalement transcendent la mort elle-même. Cependant, contrairement au travail révolutionnaire de Tony Kushner,Titaniqueest une comédie musicale juke-box de Céline Dion qui raconte l'histoire au cœur du blockbuster sensationnel de 1997Titanesquedu point de vue de la chanteuse canadienne, qui dans cette adaptation affirme avoir survécu au naufrage du bateau lui-même. Le spectacle se déroule depuis fin juin à Asylum NYC, ancien siège de la Upright Citizens Brigade. Il s'agit de 90 minutes de pur camp, de ballades puissantes et de références rapides à la culture pop - un croisement entre une représentation théâtrale passionnée d'un lycée et un morceau prolongé deLes deux autres.

Frye-Ginsberg a raison :Titaniqueest tellement stupide. C’est sa force inhérente et la source de son charme absurde. Ses propres créateurs – les anciennes stars de Broadway et meilleurs amis Marla Mindelle (qui joue Dion) et Constantine Rousouli (qui joue Jack) ainsi que le réalisateur Tye Blue – le qualifient avec amour et régularité de « janky » pour son esprit longiligne, mais aussi pour son un décor en ruine (le Gristedes susmentionné est fermé et prêt à être démoli) et des accessoires (dont beaucoup ont été bricolés par Rousouli lui-même au magasin d'artisanat Michaels et comprennent un Voiture Fisher-Price et volant pelucheux à imprimé léopard).Titaniqueest si bêtement drôle qu'il m'a fait pleurer, et il présente certaines des meilleures performances vocales en direct que j'ai entendues de ce côté de Times Square grâce à un casting qui comprend l'actuel Fantôme de l'Opéra de Broadway (John Riddle, qui a pris trois -mois de pause de Broadway à faireTitanique) comme une version fermée du fiancé de Rose, Cal ;Méchantla vétérinaire Kathy Deitch dans le rôle d'une Molly Brown insubmersible plus torride ; et Frankie Grande, demi-frère d'Ariana, comme MollyTitanesquele capitaine Victor Garber, qui enfonce le navire dans « Iceberg Bitch » tout en chantant « I Drove All Night ». Tout comme le fameux navire lui-même,Titaniqueest un mélange enivrant de culture haute et basse construit par etpour les gaysmais aussi - comme Mindelle et Rousouli l'insistent lorsque nous prenons un verre après le spectacle à l'hôtel Chelsea - en faisant accessoirement appel aux hétéros.

Kathy Deitch, Ryan Duncan, Frankie Grande et Jaye Alexander.Photo : Rebecca J. Michelson

Titaniquedevrait actuellement se terminer le 6 novembre; il a été prolongé ce mois-ci après avoir progressivement acquis une audience dévouée – principalement grâce au bouche-à-oreille. Je l'ai vu pour la première fois peu de temps après son ouverture le 24 juin, et à mon retour en août, il a atteint une masse gay critique. Mindelle, Rousouli et Alex Ellis (qui joue Rose) avaient un barman invité surRegardez ce qui se passe en directun jour avant,suite à une critique élogieuse deLes culturistes(«Titaniquec'est la merde la plus drôle que j'ai jamais vue »). Commeune autre critiqueEn d'autres termes, assister à un spectacle est presque garanti que vous rencontrerez « au moins sept micro-célébrités gay », et le soir où je le vois pour la deuxième fois, je rencontre effectivement deux de mes propres amis gays micro-célébrités. , qui disent avoir entendu parlerTitaniquede « unCher Evan HansenInstagram de l'écrivain. Les critiques du théâtre de la vieille garde sont un peu plus mitigées quant à l'attrait du spectacle : le New YorkFoisadmis avoir été « matraqué pour une soumission satisfaite » ;Le New Yorkaisrl’appelait « haute énergie mais une seule note ».

Cette fois-ci, je m'assois dans les coulisses pour avoir une idée de l'étrange alchimie à l'œuvre dansTitanique, et les membres du public sont si bruyants, si manifestement enthousiasmés par la perspective de l'expérience, et probablement par les seaux de White Claw qui l'accompagnent, que je peux les entendre crier. « Les gays sont là ! » » dit Blue en passant devant moi en souriant – tout comme la légende de Broadway Carolee Carmello, qui a été invitée par Grande et a joué il y a des années dans le film de Broadway.Loi sur les sœursavec Mindelle.Les membres du casting finiront parfaux-chantent solennellement son nom en cercle alors qu'ils se préparent pour l'heure du rideau, après quoi ils tomberont plusieurs fois sur du carton Patti LuPone en allant changer de perruque, enfileront un soutien-gorge aux seins pixelisés (pour le tristement célèbre "dessine-moi comme une de tes filles françaises" moment, bien sûr), prenez une aubergine en plastique pour aider à reconstituer la tristement célèbre scène d'amour des mains moites de Jack et Rose, interprétée par le duo de Céline Dion et Barbra Streisand, "Tell Him", et attachez-la à un sac à dos attaché à une fausse porte en carton pour Jack se noie.

Les acteurs et l’équipe ont déjà joué le spectacle des centaines de fois – ils ont commencé à faire des versions Off-Off Broadway de la comédie musicale pré-pandémique – mais ils ne semblent pas moins que totalement ravis des performances de chacun. Frye-Ginsberg me dit qu'elle connaît le scénario par cœur mais rit, impuissante, à une blague sur la rencontre et la liaison de Jack et Rose autour d'une écharpe Crabtree & Evelyn. « Ils font quelque chose de plus stupide tous les soirs ! » dit-elle. Comme pour prouver son point de vue, au milieu du spectacle, Mindelle se lance dans son monologue improvisé nocturne, dont la prémisse est que Dion, en tant que narrateur, s'est saoulé avec elle.La belle et la Bêtepartenaire duo «Pea»boBryfils! » et ne se souvient plus de ce qui s'est passé lorsque Jack et Rose sont allés à cette fête sous le pont, alors elle invente tout – et force Rousouli et Ellis à jouer sa nouvelle histoire en temps réel. Ce soir, Mindelle raconte une histoire sinueuse sur le fait de ne pas avoir les moyens de se permettre une « thérapie physique pour mon genou » à Equinox et de se sentir consternée par toutes les personnes plus jeunes et plus sexy du gymnase. Toujours dans le rôle de Dion, elle explique qu'elle s'est sentie mieux lorsque « mon meilleur ami et star des réseaux sociaux Frankie James Grande » lui a expliqué : « Si vous avez moins de 21 ans à Equinox à 15 heures, vous êtes probablement un sexe. travailleur." (En écoutant les coulisses, Grande crie en signe de reconnaissance. « C'est vrai ! ») Rousouli et Ellis ne peuvent s'empêcher de briser leur caractère alors qu'ils tentent de mimer l'expérience Equinox. Deitch passe à côté de moi peu de temps après. « Leur avez-vous dit que vous étiez là ?! » dit-elle à propos de la réponse tonitruante du public. "Ils ne nous laissent même pas dire nos répliques !"

Pas tout dansTitaniquefonctionne ou semble organiquement drôle, ce que les acteurs non seulement admettent mais semblent prendre un plaisir pervers. Quelques minutes avant, un peu sur leTitanesquesalle à manger servant un morceau de laitue en entrée, Grande court vers moi en riant. « Nous sommes tellement excités par la « laitue » ! » dit-il. « Meilleure blague ! Parfois, nous avons un petit rire ! » Ce soir, la file d'attente se retrouve dans un silence total. Et un étendu, maximalisteTramway nommé Désire-rencontres-Tout sur Èvele monologue de la mère de Rose, Ruth (Ryan Duncan dans une incroyable robe de salope blanche et riche qui comprend un chapeau surmonté d'un oiseau mort), sur l'horreur inhérente de la féminité au début des années 1900, semble dérouter le public pendant un moment jusqu'à ce que Duncan pèle se relève du sol, se dirige vers Rose et termine le tout avec un enjoué : « Enferme-le, con. Je t'aime!"

Mindelle et Rousouli terminent leurs phrases d'une manière qui semble à la fois pratiquée et complètement réelle. « Nous vivons ensemble ! » dit Rousouli. « Et nous sommes tous les deux gays. Nous sommes les temps modernes… » « Volonté et Grâce ! termine Mindelle. Mindelle se lance dans une histoire sur la façon dont, lorsqu'elle et Rousouli « ont rencontré la mère de Frankie Grande, Joan Grande, elle s'est dit : « Est-ce que Marla et Connie… sont ensemble ? » » Les deux se tournent l'un vers l'autre et rient de façon hystérique. «Je me disais: 'Reine, nous sommes tous les deux gays'», raconte Rousouli. « Nous sommes les plus gays. L'avez-vous vue ? Mindelle n'en rate pas une miette : « L'avez-vous vu ? (L'autre descendante de Joan Grande, Ariana, n'a pas encore vuTitaniqueen personne, mais elle a « vu le livestream » et ils « pensent qu'elle vient, je ne sais pas. »)

Rousouli et Mindelle se sont rencontrés il y a plus de dix ans, alors qu'ils étaient tous deux des habitués de Broadway (Rousouli dansLaqueetMéchant; Mindelle dansLoi sur les sœursetCendrillon). « Il avait 22 ans. J'en ai 26. Je me disais : « Qui est cette salope ? et il m'a dit : 'Qui est-ce ?cumardi prochain ? Nous ne nous connaissions pas vraiment et ne nous aimions pas forcément », explique gaiement Mindelle. Rousouli reprend le fil : « Je pensais que c'était un serpent au cœur froid. Je me disais : « Elle est tellement stoïque et ne veut rien avoir à faire avec personne. Quelle putain de salope. » Retour à Mindelle : « Et je pensais que c'était un gay basique et superficiel. Seulement obsédé par les photos abdominaux, le poulet et le brocoli. Ce qu’il est en quelque sorte.

Tous deux étaient épuisés et ennuyés après dix ans d'un régime punitif, à huit spectacles par semaine, sans temps pour une vie personnelle et ont décidé séparément de quitter New York et de déménager à Los Angeles, comme Rousouli le dit : « passe à la putain de télé, gagne dans la vie et sois si riche que Broadway peut sucer un sac de bites ». C’est exactement le contraire qui s’est produit. Au lieu de devenir extrêmement célèbres, les deux hommes ont passé les dix années suivantes à faire du « dîner-théâtre à cliquet », en réalisant des adaptations cinématographiques en comédie musicale commeIntentions cruellesetLe diable s'habille en Prada,car, comme le dit Mindelle, « Los Angeles est complètement dépourvue de théâtre ». Ils étaient malheureux, mais d'une manière différente, plus californienne : Mindelle essayait de se lancer dans l'écriture de scénarios, sans succès, et Rousouli s'en voulait d'avoir refusé une opportunité de participer à l'émission.Règles de Vanderpump.Au moins cette fois, ils avaient l'un l'autre et la possibilité de sortir et de se saouler un soir de week-end - ce qui les a conduits àTitanique.

Rousouli dit que l'idée lui est venue dans un moment d'inspiration divine et perdue : « Je me disais : « Je pense que la prochaine parodie de film à comédie musicale que nous devrions faire estTitanesque.Avec toutes les chansons de Céline Dion. Je serai Jack ; tu seras Céline.'» Toujours ivre, Rousouli a écrit l'intégralité des grandes lignes du spectacle. «Cela a coulé à travers moi comme Jésus-Christ lui-même.» Il a mis les grandes lignes dans un tiroir pendant les deux années suivantes jusqu'à ce que Blue, qui dirigeait des spectacles dans le même dîner-théâtre, l'approche après l'élection de Trump. « Il était tellement déprimé qu’il voulait faire quelque chose. Il a dit : « Je continue de penser à cette idée de Céline Dion » », raconte Mindelle.

Le trio a écrit le scénario deTitaniqueen quelques mois et, en 2017, ils ont commencé à organiser des lectures éphémères autour de Los Angeles, qui, à leur grande surprise, se sont vendues. «Les gens riaient», raconte Mindelle. «J'étais comme,Est-ce vraiment drôle ou LA drôle ? Peut-être qu'on devrait emmener ça à New York.» Ainsi, à leurs propres frais, la production a repris et s'est envolée pour Manhattan pour faire ce qu'elle décrit comme des « pop-ups de cabaret » : présenter le spectacle en costumes et avec des accessoires, profitant de la licence ASCAP générale des salles de cabaret pour éviter toute poursuite en matière de droits d'auteur. . Un soir, Rousouli a invité son amie productrice Eva Price, lauréate d'un Tony, à l'émission éphémère ; elle a insisté sur le fait qu'elle venait seulement en tant qu'amie et qu'elle ne le produirait pas. Une fois le spectacle terminé, elle s'est dirigée vers Rousouli. "Putain," dit-elle. "Maintenant, je dois produire ça."

Le reste de l’histoire est tout aussi digne d’un conte de fées pour enfants. Rousouli est parti en vacances à Mykonos, où il s'est accidentellement lié d'amitié avec le manager de l'auteur-compositeur de Dion, David Foster, qui a entendu parler du spectacle et a dit à Rousouli que les acteurs devraient rentrer à Los Angeles pour interpréter l'intégralité deTitaniquepour Foster : « Il va être obsédé par ça. » C’est ce qu’ils ont fait, et il l’a été ; ils ont obtenu les licences, les avocats et les producteurs en l'espace d'une semaine et ont commencé à planifier le spectacle sur scène – jusqu'à ce que COVID frappe et que Mindelle retourne en Pennsylvanie pour vivre avec ses parents et économiser de l'argent. Rousouli est resté à Los Angeles, languissant et « se tournant littéralement les pouces ». Puis en mai 2021, ils ont interprété une version deTitaniqueen direct du Poisson Rouge et a fini par vendre des milliers de billets. Sept ans après que Rousouli ait heurté pour la première fois au hasard l'iceberg de son inspiration,Titaniquefinalement ouvert à Asylum; Après presque deux mois de diffusion, la plupart de ses représentations affichent complet.

Les acteurs et l'équipe deTitaniquesur un tapis rouge.Photo : Rebecca J. Michelson

DansTitanique’s Derniers instants fous, que je ne gâcherai pas ici, Mindelle implore les membres du public de sortir leur téléphone et de chanter « My Heart Will Go On » à ses côtés. Le petit théâtre se remplit des sons de gens ivres et euphoriques essayant leur meilleur riff de Dion, mais on a à peine le temps de s'en imprégner avant que la production ne se termine.Titaniquepartage l'espace avec divers spectacles humoristiques et, comme l'explique Frye-Ginsberg, "Nous devons tout emballer dans deux loges en 15 minutes."

Rousouli et Mindelle aspirent à porter le spectacle sur une plus grande scène – lors d'une tournée nationale, sur un bateau de croisière, à travers différents continents. Ils ont reçu la bénédiction officielle du publiciste de Dion, qui a assisté à une représentation et s'est exclamé : « La reine va adorer ça. » (Mindelle surveille Dion dans le public tous les soirs. "Je n'arrête pas de penser qu'elle portera un faux œil et une fausse moustache, puis elle dira : 'C'est moi !'") Mais leur souhait pas si secret est pour la même scène de Broadway qu'ils ont quittée il y a dix ans. "Cette fois, c'est différent, parce que c'est selon nos propres conditions", explique Rousouli. Une partie de l'attrait de Broadway, bien sûr, réside dans le salaire qui l'accompagne ; ils sont tous les deux en train de « perdre de l'argent » et espèrent éventuellement en récupérer une partie.

"J'espère que nous ferons une pièce de suivi dans cinq ans, quand nous serons riches comme de la merde", dit Rousouli. « Vous viendrez sur notre yacht, et nous serons Lin-Manuel Miranda, nous venons de terminer notre putain de merde Disney. Mais ouais. Nous sommes fauchés. » Mindelle réfléchit : « Mais Lin-Manuel Miranda aussi à un moment donné ! »

Après le spectacle, alors que les deux hommes sortent de la seule entrée du théâtre aux côtés du public, ils sont poliment assaillis par des fans, dont Carmello, qui embrasse chaque membre de la distribution avant d'enfiler un casque de moto et de filer dans la nuit. Je me retrouve soudain en demi-cercle avec Mindelle, Rousouli, Blue, un acteur deCourse de dragsters, un deLa grande pâtisserie britannique(« la saison gay », dit Mindelle, faisant référence à la saison dix), et un deLe Livre de Mormon. Mindelle s'arrête et étudie leCuisson au fourancien élève, Michael Chakraverty. « N'avez-vous pas fait du show pendant votre saison ? lui demande-t-elle. « Nous n'avons pas… » dit-il, s'interrompant. Le groupe échange ses adieux. "Félicitations à vous tous", plaisante Rousouli.

Avant de nous lancer dans la nuit et dans les futures piles d'argent Disney, je leur demande à tous les deux ce qu'ils pensent du film.Titanesquequi ne cesse de nous ramener dans ses profondeurs troubles. Ils réfléchissent à la question."Titanesqueest gay », clame Rousouli. « Parce que c'est bougie ! C'est putain de riche ! ajoute Mindelle. Rousouli hoche vigoureusement la tête. "C'est une pièce d'époque, puis il y a la mort !" Il fait une pause. « Faire revivre le passé est tout simplement gay », dit-il. "C'est tout simplement le cas."