Daniela Santiago dans le rôle de Cristina Ortiz Rodriguez, alias La Veneno.Photo : Atresmedia/HBO Max

La première fois que nous voyons Cristina Ortiz Rodriguez (Daniela Santiago), mieux connue sous le nom de La Veneno, c'est une silhouette rétro-éclairée par des phares, se pavanant sur une route brumeuse – un spectacle. Une journaliste de télévision intrusive, Faela Sainz (Lola Dueñas), inquiète des conséquences d'un congé de maternité sur sa carrière, a fait irruption dans le Parque del Oeste à Madrid pour rapporter une histoire sur les prostituées trans et les clients qui les sollicitent. Quand Faela voit Veneno, les seins dehors, en talons, comme une déesse du cinéma dans un film d'exploitation sexuelle, elle sait qu'elle a trouvé son sujet. Elle accourt, micro à la main, et lui demande : "Es-tu un homme ou une femme ?" "Qu'est-ce que je suis?" Cristina ronronne. "Un feu de circulation, chérie."

Quand cette scène a été diffusée dans l'émission de fin de soiréeCe soir nous avons traversé le Mississippien 1996, il a transformé la vraie Cristina en icône. Les téléspectateurs l'ont dévorée et en voulaient plus. Elle est devenue une habituée de l'émission, délivrant des bons mots juteux avec un décolleté scandaleux.Poison, créé par Javier Ambrossi et Javier Calvo, est aussi intéressée par la biographie de Cristina que par sa relation épineuse avec les médias et le coût d'être une femme trans aux yeux du public. Après avoir interviewé Cristina dans le parc, Faela essaie d'obtenir le B-roll du reste des femmes. Ils serrent les rangs pour se protéger de cet intrus goulot d'étranglement et de son caméraman. Même si la série lance la carrière de Cristina, l'éclat loup de l'objectif de l'appareil photo est un problème avec lequel elle se battra pour le reste de sa vie.

Alors, que signifie être vu tel que vous êtes ? Dans la chronologie actuelle de 2006, une jeune journaliste universitaire nommée Valeria Vegas (Lola Rodriguez), qui n'est pas encore une femme trans, est déterminée à retrouver Cristina, son idole d'enfance. Sa curiosité vient d’un désir de comprendre sa propre transition naissante. Lorsqu'elle rencontre enfin Cristina et sa meilleure amie Paca (interprétée par la vraie Paca La Piraña elle-même, qui est absolument charmante), ils la reconnaissent immédiatement : c'est l'une d'entre elles, une sœur. Valeria et Cristina entament leur propre relation d'écrivain et de sujet, de fille et de mère, qui aboutit finalement au livre.Dire! Ni pute ni sainte. Les souvenirs de La Veneno(Écouter! Ni pute ni sainte. Les souvenirs de La Veneno), qui devient la source de ce spectacle.

Poisonbascule entre la chronologie actuelle, dans laquelle Cristina raconte l'histoire de sa vie à Valeria, et une autre axée sur ces mêmes souvenirs – de son enfance à Adra avec une mère violente jusqu'à son éventuelle évasion à Madrid et son ascension vers la gloire. Comme tout le monde, Cristina est une narratrice peu fiable. En ce sens,Poison, de manière assez remarquable, mélange fantasme et réalité, auto-mythologie et illusion, sans trahir son sujet ni le mépriser : les histoires que nous nous racontons sur nous-mêmes sont peut-être tout aussi cruciales que ce qui s'est passé. C'est tendre mais pas écoeurant. Lorsque Cristina se souvient avoir marché dans l'allée de l'église en tant que servante d'autel dans un surplis qu'elle avait refait lorsqu'elle était enfant – taille ajustée, ourlet raccourci – son imagination prend son envol et le spectacle se transforme en surréalisme. L'énergie est électrique. Par moments,Poisonessaie de trop s'adapter à un court laps de temps, mais même son ambition est un tonique nécessaire. Il y a tellement de choses dans une vie !

Poisonest proche des personnes dont il dépeint la vie. Les acteurs trans jouent des personnages trans ; le vrai Vegas consulté sur les scripts ainsi que sur la performance de Rodriguez, qui ancre la série en tant que nouveau venu aux yeux écarquillés. Chaque personnage se sent vécu – leur camaraderie et leurs rivalités pleines d’amour et de jalousie. Les acteurs sont excellents, en particulier ceux qui incarnent Cristina tout au long de sa vie d'adulte : Jedet Sanchéz, une jeune parvenue à Madrid, qui commence tout juste sa transition (l'actrice elle-même est également en transition) ; Daniela Santiago respire le charisme en tant que star de la télévision explosive ; Isabel Torres vit avec la grandeur fanée d'une femme après ses premières années. Paca La Piraña, amie proche et gardienne de Veneno, joue elle-même ces dernières années, et l'amour qu'elle a dû avoir pour Cristina dans la vie ne semble pas avoir diminué.

Poisona fait ses débuts en Espagne au début du printemps et Cristina Ortiz Rodriguez est redevenue une star. Le spectacle a été un succès (il y a eu aussi une sortie en salles qui a atteintN°1au box-office, battant celui de Christopher NolanPrincipe), et fait intéressant, a fait bouger l’aiguille politique. Après la finale de la série, le vice-président Pablo Iglesiastweetéque la série « vous fait pleurer, rire, vous souvenir, faire preuve d’empathie, mais surtout, comprendre la douleur sauvage infligée aux personnes trans simplement parce qu’elles sont elles-mêmes ». La mairie de Madrid a érigé une nouvelle plaque commémorative en l'honneur de Cristina dans le Parque del Oeste. Irene Montero, directrice du ministère de l'Égalité,commencéune consultation publique sur unLoi transcela permettrait l’autodétermination du genre sur les documents officiels et les pièces d’identité sans exigences médicales. (Cela a, comme on pouvait s’y attendre, fait apparaître les TERF.)

Je suis souvent frappé par la petitesse de la portée de la télévision ; il existe une approche superficielle de la diversité, ce qui donne lieu à des émissions et à des personnages qui se sentent intrinsèquement identiques.Poisonest un rappel bouleversant de la taille du monde – à quel point nos relations avec nous-mêmes et avec les autres sont précieuses, belles, foutues et noueuses. À la base, il s’agit simplement d’une histoire sur jusqu’où une personne est prête à aller pour s’épanouir, car rien de moins ne ressemble à pas de vie du tout.

PoisonEst un KO