Photo : avec l'aimable autorisation d'Everett Collection
Beaucoup de choses ont été écrites,y compris par moi, sur la façon dont un film ou une émission de télévision particulière constitue le « visionnement parfait en quarantaine ». Malheureusement, tout le monde, moi y compris, avait tort. Après plus de 100 jours de recherches sérieuses, je peux affirmer avec certitude que leréella visualisation parfaite de la quarantaine est le catalogue deIngmar Bergman,notre roi suédois maussade de l'isolement, l'introverti le plus mélancolique jamais barricadé pour lui-même et ses prochessur une petite îleet écrire des films sur des gens qui deviennent lentement fous parce qu'ils se sont barricadés sur de petites îles.
Les films de Bergman sont réputés sombres, le genre de films existentiellement dévastateurs que je n'ai jamais réussi à convaincre quiconque de regarder avec moi à moins qu'ils ne soient déjà très déprimés ou qu'ils ne connaissent un bref épisode d'autodestruction. Je comprends pourquoi : dans les temps d'avant, après avoir regardé Bergman, je flottais autour de ma maison, ramassant des objets et me demandant pourquoi je les avais achetés en premier lieu, sachant que j'allais mourir seul dans un chemise de nuit blanche impeccable pendant que mes frères et sœurs bavardaient sur moi dans le salon.
Mais ces jours-ci, alors que beaucoup d’entre nous sont de retour dans une certaine forme d’isolement après avoir simplement entrevu à quoi pourrait ressembler une réouverture de la société, j’éprouve un nouveau sentiment en regardant les mêmes films : le soulagement. Le but des films de Bergman – qui se concentrent presque tous sur des gens noyés dans l’obscurité, sortant parfois pour prendre l’air, pour ensuite être repoussés dans l’obscurité d’encre – est que le monde est mauvais et que la vie est intrinsèquement noueuse. Le statu quo, c'est que c'est foutu. Selon la philosophie de Bergman, vous avez vraiment de la chance de trouver un ou deux moments de bonheur dans votre vie. Mais si vous ne le faites pas, et que votre vie est remplie de douleur et d'interactions confuses avec des membres de votre famille séparés, obligés de vivre avec vous dans un petit espace, vous n'avez pas vraiment à vous en plaindre, car, encore une fois, personne n'a promis. vous, cela se passerait autrement — et encore moins Ingmar Bergman.
Visionnés à l'un des pires moments de notre récente histoire collective mondiale, les films de Bergman n'offrent plus une sorte d'évasion sadomasochiste de la monotone banalité, ni une opportunité de se sentir comme un Suédois courageusement ascétique. À bien des égards, ils reflètent désormais la vie quotidienne. Presque tous les films de Bergman présentent les éléments suivants : deux à quatre personnes piégées ensemble dans une situation de vie loin d'être idéale ; une personne mystérieusement malade et en convalescence depuis une longue période ; une conversation sur l'absence ou la mort de Dieu ; une femme nommée Karin (cela n'a rien à voir avec la quarantaine, je veux juste souligner qu'il y a un nombre bizarre de femmes nommées Karin dans ses films) ; quelqu'un descendant de manière incontrôlable les échelons de l'échelle de sa propre psyché en ruine ; notions vagues ou explicites d'inceste; réflexions sur la futilité de l'art; manifestations physiques de la solitude ; des méditations interminables sur la mort ; et des gens qui restent éveillés toute la nuit à se dire des conneries absolument folles.
Les films de Bergman sont également conçus pour notre capacité d'attention actuelle, qui, si j'en crois une indication, a désormais deux modes : « concentration de niveau militaire » ou « tout-petit errant dans le musée de la crème glacée ». Chaque film dure soit 90 minutes serrées, soit cinq heures langoureuses, avec très peu de variations. Cependant, tous évoluent très lentement du point de vue de l'intrigue, ce qui signifie que si vous arrêtez d'y prêter attention pendant quelques minutes parce que Trump vient de demander aux gens de boire leur propre sang à titre préventif, tout va bien. Bergman choisit parmi un petit groupe d'acteurs récurrents, donc regarder ses films, c'est un peu comme saluer de vieux amis. Et comme bonus presque inutile, le suédois est une langue très apaisante avec une sorte d'effet ASMR.
Ainsi, au cours des derniers mois, j'ai prédit avec précision ma propre capacité à prêter attention à quelque chose, j'ai choisi un film de Bergman d'une durée correspondante et qui correspond à mon humeur spécifique de quarantaine, et j'ai terminé mes soirées totalement rassasié et apaisé, m'abandonnant à dormir comme les gens dans ses films ne le font littéralement jamais. Rejoignez-moi (etEdgar Wright,apparemment) au cours de ce voyage extrêmement discutable, et déballons les #ambiances de #quarantaine de dix des meilleurs films de Bergman (tous disponibles sur Criterion) sur l'isolement, la folie et la haine croissante des gens avec qui vous vivez.
Photo : Snap/Shutterstock
Quand regarder :Lorsque vous commencez à penser que vous et votre colocataire n’êtes peut-être qu’une seule personne.
Peut-être le nec plus ultra des films de Bergman sur des gens coincés ensemble qui commencent lentement à paniquer et envisagent finalement de s'entretuer,Personnage suit Élisabeth (Liv Ullmann), une actrice mystérieusement devenue muette, et Alma (Bibi Andersson), l'infirmière chargée de l'emmener sur une petite île pour se rétablir. Au début, les femmes semblent se lier : Elisabet écoute (sa seule option, en fait) pendant qu'Alma purge toute une vie de secrets de plus en plus intenses au cours d'une soirée bien arrosée ; Alma tente patiemment de convaincre Elisabet de recommencer à parler. Mais bientôt, Alma commence à tomber amoureuse et à en vouloir à Elisabet, et Bergman commence à brouiller les frontières entre les deux femmes – et entre réalité et liminalité. Bergman a écritPersonnagelors d'un combat contre une pneumonie, et il capture les réflexions surréalistes d'un cerveau ravagé par la fièvre, la cabine ou autre. À la fin du film, vous vous retrouvez avec un sentiment de doute paralysant sur tout ce qui vient de se dérouler, et c'est de toute façon ce que vous ressentez tout le temps maintenant. Permettez-vous de vous sentir détendu par cette symétrie !
Photo : Moviestore/Shutterstock
Quand regarder :Lorsque votre tension interfamiliale commence à se manifester par un drame psychosexuel discret.
Trois sœurs et leur servante sont piégées dans la campagne, se déplaçant dans des pièces rouges vêtues d'un blanc éclatant. Agnès (Harriet Andersson) est en train de mourir d'un cancer sans nom ; ses sœurs Karin (Ingrid Thulin) et Maria (Liv Ullmann) sont émotionnellement retardées et égoïstes, et ne peuvent pas gérer l'intensité et l'intimité de sa mort imminente. Plutôt que de s'occuper d'elle, ils traînent séparément dans le salon, faisant le genre de choses que nous avons tous fait ces derniers mois : écrire dans un journal, avoir des crampes aux mains, fantasmer de se poignarder et/ou de se poignarder incroyablement. maris ennuyeux, et se giflant de temps en temps. La femme de chambre, Anna (Kari Sylwan), est profondément liée à Agnès et s'assoit dans le lit avec elle alors qu'elle gémit de douleur, la berçant contre un sein nu. Comme il le fait souvent, Bergman joue avec la nature brumeuse des relations humaines, intensifiant des dynamiques complexes en obligeant ses personnages à passer un temps malsain ensemble : Agnès et Anna ont-elles déjà eu une relation sexuelle, ou leur dynamique est-elle plutôt parent-enfant ? Pourquoi Maria et Karin se méprisent-elles si profondément ? Qui a mangé les ramen du dernier instant, et vont-ils aller au magasin pour en acheter plus ou simplement faire comme s'ils ne l'avaient pas remarqué ?
Photo : Snap/Shutterstock
Quand regarder :Quand votre partenaire commence à se parler ouvertement.
Alma (Liv Ullmann, jouant un Alma différent du précédent Alma, mais encore une fois, je commence à penser qu'il n'y a que quatre prénoms pour les femmes suédoises) et son mari Johan (Max von Sydow) vivent sur une île, théoriquement seuls, donc que Johan, un artiste célèbre, peut se balader et peindre sur la plage. Bien qu'ils commencent leurs petites vacances en se blottissant au soleil, avec Johan adorant une Alma enceinte, les choses se détériorent rapidement. Johan commence à halluciner (OU LE FAIT-IL ?) des habitants bizarres de l'île, dont une femme dont le visage se détache avec son chapeau et un jeune enfant démoniaque. Bientôt, Johan ne peut plus dormir du tout, regardant sa montre au milieu de la nuit et délirant auprès de sa femme à propos des « hommes-oiseaux » et, bien sûr, mentionne qu'il se remet encore d'une maladie inexpliquée. Lorsqu'Alma et Johan assistent à un dîner organisé par une poignée d'autres habitants de l'île, tous trop excités pour sortir ensemble, Alma se rend compte qu'elle est en danger, ma fille, et que les choses vont bien plus loin.L'heure du loupIl s'agit de la façon dont l'isolement total peut et va vous détruire, même si vous le choisissez volontairement. Mais d’autres personnes vous détruiront aussi. Et même lorsque nous sommes ensemble, nous sommes toujours seuls – peu importe à quel point nous nous aimons, nous ne pouvons pas nous sauver de nos démons, au sens propre ou figuré. Etes-vous déjà apaisé, ou… ?
Photo : Snap/Shutterstock
Quand regarder :Quand on envisage de rentrer vivre quelque temps chez ses parents en banlieue, au diable les traumatismes psychologiques latents.
Le premier d'une trilogie informelle sur la foi, la religion et le silence palpable de Dieu (suivi deLumière d'hiveretLe Silence), À travers un verre sombresuit encore une autre famille dans une retraite insulaire isolée. Karin (!!), interprétée par Harriet Andersson, lutte contre l'apparition de ce qui est décrit comme une schizophrénie incurable ; son mari (Max von Sydow), son jeune frère Minus (Lars Passgård) et son père (Gunnar Björnstrand) gèrent tous l'inévitabilité de son déclin mental de manières différentes et tout aussi improductives. Lorsque Karin découvre que son père utilise sa maladie mentale comme aliment pour ses romans, elle vit une rupture totale avec la réalité, parlant à des gens qui, selon elle, vivent derrière les murs de la maison et faisant des choses très discutables avec son frère dans la coque de un navire. Bien que le sort de Karin soit hyperspécifique,À travers un verre sombretraite plus largement de questions sur le vide perçu au centre de l'expérience humaine et sur la façon dont on peut avoir l'impression que la vie elle-même est une sorte de piège (« Je me demande si tout le monde est enfermé », réfléchit Minus. « Vous dans votre cage, moi dans la mienne, chacun dans son propre petit cube. ») Il s'agit également du fait que ce n'est pas une bonne idée de vivre avec ses parents après avoir atteint l'âge adulte – quelque chose qui est devenu plus difficile à éviter pour beaucoup de gens dans notre époque actuelle. crise. Je suppose que la vraie leçon est donc que si vous êtes coincé dans une petite maison avec vos proches, ne lisez pas le journal de votre père et laissez votre frère faire ses devoirs tout seul.
Photo : Snap/Shutterstock
Quand regarder :Lorsque vous commencez à vous demander si vous devriez vous connecter aux services virtuels de Hillsong.
Lumière d'hivera été l'une des principales inspirations du livre de Paul Schrader.Premier réformé,avec les deux films suivant le voyage torturé d'un pasteur d'une petite ville commençant à douter de sa propre foi. Gunnar Björnstrand incarne Tomas, le pasteur en question, qui, lorsqu'il est approché par un paroissien nommé Jonas (Max von Sydow) et sa femme Karin (!!!!!), interprétée par Gunnel Lindblom, à propos de ses craintes obsessionnelles d'une guerre nucléaire, peut' Je ne fais rien d’autre que d’admettre qu’il n’a aucune idée de ce qui se passe réellement avec quoi que ce soit. "Pourquoi la vie doit-elle continuer ?" » demande Jonas spirituellement dévasté. Tomas n'a pas de réponse, ce qui le plonge dans une crise de dégoût de soi conflictuel. Il s'en prend à la seule femme qui l'aime vraiment (Ingrid Thulin), déçoit sa congrégation et, bien sûr, est en proie à de mystérieuses quintes de toux. Quoi qu’il en soit, je vais maintenant passer à la partie qui m’a permis de me sentir un peu mieux par rapport à notre situation actuelle. Peut-être que vous ne ressentirez pas la même chose, et ce n'est pas grave : il existe d'autres pasteurs avec des vibrations plus légères ! « S’il n’y a pas de Dieu, cela ferait-il vraiment une différence ? se demande Tomas à un moment donné. « La vie deviendrait compréhensible. Et cette mort serait une extinction de la vie. La dissolution du corps et de l'âme. La cruauté, la solitude et la peur – toutes ces choses seraient simples et transparentes. La souffrance est incompréhensible, elle n’a donc pas besoin d’explication.
Photo : Snap/Shutterstock
Quand regarder :Quand tu commences à avoir des visions hallucinantes de tes chauds cousins.
Fraises des boisest l'une des entrées les plus joyeuses de cette liste, ce qui en dit long, étant donné qu'il s'agit des regrets et des souvenirs doux-amers d'un vieil homme qui a aliéné presque tout le monde dans sa vie. Nous suivons le professeur pointilleux Isak Borg (Victor Sjöström), qui se décrit comme un « vieux pédant » qui s'est « retiré des relations sociales » (idem), alors qu'il parcourt la campagne pour recevoir un diplôme honorifique, ramassant divers étrangers le long de la route. chemin. À certains moments de son voyage, Isak dérive dans les recoins de son propre esprit, vivant des flash-backs et des rêves surréalistes : il parle à un cousin qu'il aimait autrefois, s'approche d'un homme bizarre au visage écrasé, rend visite à sa femme décédée Karin (… ), et, lorsqu'il est éveillé, se dispute avec sa gouvernante. On comprend qu'Isak accepte la fin imminente de sa vie, et Bergman expose le symbolisme un peu épais : une horloge sans aiguilles, un cercueil tombant d'un corbillard et s'ouvrant pour révéler le cadavre d'Isak lui-même. MaisFraises des boisest une puissante méditation sur le vieillissement, la mort, la sagesse et les relations humaines, et un rappel qu'il est plus important que jamais de serrer les liens qui nous unissent à nos proches et de vraiment réfléchir à la raison pour laquelle il y a tant de Karins. Je veux dire, qu'est-ce qu'il essaie de nous dire ici ?
Photo : avec l'aimable autorisation d'Everett Collection
Quand regarder :Quand vous envisagez d’envoyer des SMS à un ex par ennui à vous briser le crâne.
Andreas de Max von Sydow, un divorcé excité et isolé avec un petit chien, vit seul au bord de la mer dans une ville où quelqu'un massacre mystérieusement des animaux. Lorsque nous le rencontrons, Andreas est nous tous en quarantaine : il trébuche dans la forêt enneigée, criant son propre nom, ivre ; il se promène dans sa propre maison, s'ennuie à chier, boit du whisky, regarde ses murs et ne crie après personne. Pour apaiser sa solitude, il noue une liaison avec une voisine, allant même jusqu'à lui donner inexplicablement son chien, son seul compagnon, pour ensuite le regretter aussitôt. Plus tard, il entame une relation plus structurée avec Anna (Liv Ullmann), une veuve boiteuse (autre thème récurrent de Bergman, l'homme adore boiter) qui peut ou non être une meurtrière. En d’autres termes, Andreas fait le genre de mauvais choix que nous faisons tous en ce moment, juste pour ressentir quelque chose. Tout au long du film, Bergman interrompt le récit pour que les acteurs commentent leurs personnages, ce qui est vraiment choquant et je ne suis pas sûr que cela fonctionne totalement – mais dans le contexte de notre réalité actuelle, où nous avons tous l'impression de nous arracher. nos masques figuratifs, cela a une sorte de sens tordu.
Photo : avec l'aimable autorisation d'Everett Collection
Quand regarder :Quand vous vous dites : « Et si nous allions quelque part au hasard, prenions une chambre d'hôtel et y restions un petit moment ? »
La dernière entrée de la trilogie mentionnée ci-dessus,Le silenceest encore plus agressivement obsédé par la mort, la maladie et l’isolement involontaire. Ester (Ingrid Thulin) et Anna (Gunnel Lindblom) sont des sœurs qui voyagent en train avec le jeune fils d'Anna, Johan (Jörgen Lindström) — il y a aussi énormément de Johan dans ces films, mais n'entrons pas là-dedans, nous avons simplement je n'ai pas le temps - dans un pays sans nom et déchiré par la guerre. Comme c'est souvent le cas dans les films de Bergman, Anna et Ester peuvent à peine se supporter : Ester, une intellectuelle sérieuse, est malade et mourante et veut juste que sa sœur s'assoie et lui tienne la main ; Anna, ouvertement sensuelle et vibrante, est déterminée à sucer la moelle de la vie, allant jusqu'à quitter leur chambre d'hôtel pour coucher avec un inconnu à proximité. Tous deux utilisent le pauvre Johan comme une sorte de pion, ce qui amène Johan à agir de manière étrange, comme tirer une fausse arme sur des clients sans prétention de l'hôtel. Alors qu'Ester crache du sang dans son mouchoir, traduit des langues étrangères et fume de manière compulsive, Anna la repousse froidement et à la place, elle prend simplement des bains et fait son eye-liner (impeccablement, je dois dire).Le silenceest à nouveau aux prises avec l'idée que Dieu nous a abandonnés et que, face au vide, nous faisons tous des choix extrêmement autodestructeurs.
Photo : Moviestore/Shutterstock
Quand regarder :Lorsque vous envisagez de créer un « pod » avec des membres de la famille séparés.
Beaucoup d'entre nous sont mis en quarantaine avec des colocataires loin d'être idéaux, mais peut-être que personne n'est aussi mal qu'Eva (Liv Ullmann), dont la mère Charlotte (Ingrid Bergman), autrefois absente, se présente à sa porte et la torture psychologiquement discrètement pour 24 heures d'affilée. Pianiste de concert glaciale qui a constamment ignoré ses enfants pendant qu'ils grandissaient, Charlotte n'a pas l'intention de faire face aux tourments qu'elle a fait subir à ses deux filles, dont l'une est maintenant en train de mourir - oui - d'une maladie mystérieuse que les médecins ont attribuée. qu'elle soit essentiellement orpheline de mère. Mais au cours d'une longue et douloureuse soirée arrosée, Charlotte et Eva se confrontent à propos de leurs échecs mutuels, en particulier à propos de l'idée selon laquelle « les blessures de la mère sont transmises à la fille, et les échecs de la mère sont payés par la fille, et le malheur de la mère sera le malheur de la fille. À un moment donné, Eva dévastée se demande à voix haute si sa propre vie tragique (elle a perdu son propre enfant très jeune et passe maintenant ses journées à s'occuper de sa sœur mourante) plaît d'une manière ou d'une autre à sa mère, en gémissant : « Le malheur de la fille est-il le problème ? le triomphe de ma mère ? Je suppose que mon point principal est que votre module de quarantaine pourrait être bien pire.
Photo : Moviestore/Shutterstock
Quand regarder :Lorsque vous vous sentez profondément nihiliste et que vous avez besoin de vous rappeler que la vie ne sera pas toujours aussi nulle.
Je ne veux pas vous laisser trop déprimé, et Ingmar non plus. L'un de ses derniers films, et peut-être le plus autobiographique,Fanny et Alexandreest un film magnifique et étonnamment plein d'espoir sur le passage à l'âge adulte, la perte de l'innocence et, finalement, le triomphe de l'esprit humain (je sais, mais faites-moi confiance). Deux versions sont disponibles : la série télévisée de cinq heures et le montage théâtral de trois heures, mais je recommanderais de plonger dans la version de cinq heures les nuits suivantes. Ça vaut le coup.FAsuit son titulaire Alexandre, membre de la chaleureuse et dynamique famille Ekdahl, alors qu'il est témoin de la mort tragique de son père, du remariage de sa mère avec un évêque maléfique, de sa propre perte de foi dans la magie enfantine et de sa redécouverte éventuelle d'un monde plus grand et plus force mystique et plus bienveillante à l’œuvre dans l’univers. C'est l'un de mes films préférés, en grande partie parce qu'il capture parfaitement la dynamique d'une famille réelle et profondément aimante, dans tout son chaos, son dysfonctionnement, sa joie, son amertume, sa tristesse et son soutien inconditionnel. C'est aussi un véritable baume apaisant pour presque tout ce qui vous afflige, qu'il s'agisse de la solitude, de la peur ou du chagrin - un rappel que le monde a des secrets que nous ne comprendrons jamais vraiment, que la mélancolie est un état aussi naturel que le plaisir et que le voile entre la vie et la mort, entre la réalité et les rêves, pourraient être beaucoup plus minces qu'on ne le pense.
