DepuisFins,et NYTW.Photo : Tchad Batka
Sans vouloir devenir morbide au moment où vous pensez nerveusement aux « grands groupes » et à la « distanciation sociale », un théâtre est un endroit idéal pour envisager la mort. Les deux sont liés : le silence crépusculaire du public, par exemple, et ce sentiment d'être « dans l'embrasure de la porte » que l'on ressent en entendant de vieux esprits parler par de nouvelles bouches. Les spectacles eux-mêmes sont si éphémères qu’on entre dans un théâtre prêt à penser en termes d’éphémère. Il y a donc quelque chose de magnifiquement approprié dans la forme des deux chansons de Céline Song.Finset la nouvelle comédie musicaleSoldat inconnu. Dans chacun d'eux, la production s'érige comme un cénotaphe de quelque chose qui s'éloigne sous nos yeux : ce sont des monuments commémoratifs faits de granit qui disparaissent.
Dans la chansonFins, le dramaturge rend hommage auhaenyeo,Des plongeuses coréennes dont le mode de vie au bord de l’océan est en train de disparaître. Song a écrit une tragédie pleine d'humour et de vie grossière qui tourne autour du voyage aller simple de ces femmes : « Qui héritera de ma vie ? se demande Sook Ja (Jo Yang), et la réponse est personne. DansFins,La chanson ne parle pas de continuation : il n'y a pas de flux et de reflux, ici, seulement un reflux. La pièce, aussi extrêmement inégale soit-elle, montre lucidement la façon dont les choses disparaissent. Quand ils partent, ils partent.
Les séquences les plus puissantes se déroulent au bord de la mer, dans l'évocation d'une île rocheuse coréenne par le scénographe Jason Sherwood. Le réalisateur Sammi Cannold demande à la direction de la scène d'intervenir pour vaporiser du brouillard supplémentaire dans l'air si nécessaire, et la bêtise fougueuse de cela souligne en fait la brutalité de leur environnement, la façon dont la mer froide est dans leur dos au moment où l'équipe technique part. Han Sol (Wai Ching Ho), Go Min (Emily Kuroda) et Sook Ja vaquent tous à leur journée de travail, enfilant et retirant des combinaisons de plongée, maudissant généreusement et nous désabusant généralement de tous les stéréotypes de vieilles dames mignonnes que nous pourrions avoir. avait. Ils sont forts, dynamiques et si pauvres, dit Sook Ja, qu'ils sont des « mangeurs de saleté ». Le trio – chacun est une dynamo comique – est incroyablement doué pour nous laisser voir la petite peur qui se cache derrière leur grand courage ; chaque moment que nous passons avec eux est de l'or.
Finsa cependant un autre élément, un portrait autobiographique de l'écrivain travaillant sur une pièce de théâtre, le genre de touche métathéâtrale qui peut déformer une pièce. Jiehae Park incarne Ha Young, une « Manhattanienne coréenne-canadienne d'une vingtaine d'années » qui n'arrive pas à terminer sa pièce sur lehaenyeoLa différence entre ces sections et les autres éléments est frappante. Tous les partis rassemblés s'effondrent soudainement : la direction de Cannold passe d'imaginative et imagiste à apathique ; l’écriture se réduit à une simple estime de soi ; La performance de Park n'est tout simplement pas au même niveau que celle des trois dames qui nagent dans le tank sur scène, arrachant la dignité de leurs combinaisons en caoutchouc orange. Il y a une séquence satirique pointue sur le théâtre blanc qui ennuie et épuise tellement Ha Young, et qui, pour être honnête, fait son travail. La perte de temps du dramaturge de Manhattan nous donne vraiment envie de retourner sur l'île et lehaenyeoet leurs filets et les prises du jour. Ils n’arrêtent pas de nous dire qu’ils sont au bord de l’extinction, et dans cette courte pièce, nous n’avons sûrement pas de temps à consacrer à autre chose.
Soldat inconnuest l'une des dernières pièces écrites par le compositeur de théâtre musical Michael Friedman, décédé en 2017. Ceux d'entre nous qui ont connu Michael, ceux d'entre nous qui ont apprécié son travail, ceux d'entre nous qui ne peuvent pas faire la distinction entre ces catégories, tous ont été impatient de voir les projets sur lesquels il travaillait avant sa mort. Certaines apparaissent peu à peu au grand jour. Le spectacleSoldat inconnu, co-écrit avec l'auteur et parolier Daniel Goldstein, parle de mémoire et de perte, mais dans ce cas, c'est le fait même de la production qui fait office de mémorial. À l'extérieur de Playwrights Horizons, il y a une photo de Friedman avec ses bras autour de ses collaborateurs, riant énormément. DansFins, nous assistons à une cérémonie funéraire coréenne au cours de laquelle les personnes endeuillées passent devant un portrait formel des morts. En entrant dans le hall des Playwrights, devant la photo de Michael, j'y ai pensé.
Dans une archive grise d'un autre monde (le décor partout est nulle part est de Mark Wendland), nous rencontrons une OB-GYN des temps modernes plutôt épuisée nommée Ellen (Margo Seibert). Elle est revenue à Troie pour vider la maison que sa très vieille grand-mère Lucy (Estelle Parsons) lui a léguée. Elle n'est guère ravie d'être de retour dans « la pire ville de New York », et elle aperçoit parfois son jeune moi (Zoe Glick) du coin de l'œil. Dans un placard, elle trouve une coupure de presse de 1918, qui semble montrer Lucy en jeune femme (Kerstin Anderson) en train de pique-niquer avec un homme que Francis (Perry Sherman) appelle, en légende, le Soldat inconnu. Curieuse, Ellen envoie une adresse « d'information » aléatoire à Cornell (cette partie est un peu vague, tout comme la chronologie globale ici) et elle rejoint Andrew (Erik Lochtefeld), une âme perdue mais serviable qui se lance immédiatement à la recherche du mystère. Ellen et Andrew échangent des courriels pour reconstituer ce qu'ils pensent s'être passé. Lucy, nous disent les flashbacks, est tombée amoureuse d'un soldat partant au front, l'a épousé en une nuit, l'a perdu dans les tranchées et a tenté de le récupérer dans un asile de New York, où l'amnésique Francis devient le centre d'attention. son attention romantique désespérée. La jeune Lucy n'est pas la seule à être obsessionnelle en un coup d'œil ; Andrew décide que lui aussi mérite un grand amour et il se présente à la porte d'Ellen.
DepuisSoldat inconnu,à Playwrights Horizons.Photo : Joan Marcus
Pour ceux qui souhaitent entendre à nouveau la voix de Friedman,Soldat inconnusemble n’en offrir que de brefs instants. Cela ne peut pas être vrai. D'après la douloureuse note de programme de Goldstein, toute la musique est de Friedman. Mais il y a étonnamment peu de plaisanteries rapides de Friedman ici, presque aucun de son smorgasbordianisme pastiche habituel, et peu de preuves de son amour pour la mélodie évanouie. Il y a quelques indices ici et là. Il adorait le vaudeville, donc cela semble très friedmanien qu'un médecin se précipite avec trois patients pour chanter une chanson optimiste sur les trois types d'amnésie, et il y a des rimes qui pourraient vous le rappeler ; de petites bombes à retardement scintillantes dans la structure lyrique. Mais la musique finit par s’installer dans une sorte de son récitatif réservé, même dans les moments d’apogée apparente. Où sont ces Friedmanchansons? Il a toujours été le plus féroce et le meilleur lorsqu'il écrivait une chanson qui disait que l'amour est une solitude en neuf parties : « Love is a Gun », dans sonLe travail de l'amour est perdu, ou la plainte du dernier voyageur deLa Grande Immensité, ou « Large mer des Sargasses » enDisparu.Dans ce spectacle, cette chanson ne l'avait clairement pas encore frappé.
L'histoire de Goldstein est vouée à l'échec : une révélation à la fin fait de tout cela un paradoxe, je pense, même si je n'arrive pas réellement à comprendre. Il y a aussi une profonde chair de poule inavouée chez plusieurs des personnages impliqués : après qu'Andrew traque joyeusement Ellen (elle le jette dehors, mais sans crainte), il a une grande chanson révélatrice dans laquelle nous apprenons qu'il a déjà fait ce genre de chose. Et ce que Lucy fait à Francis – un homme terriblement perdu dans la souffrance mentale – est une agression. (La façon dont une créature aussi étrange grandit pour devenir la extrêmement cool Estelle Parsons n'est jamais claire.) Le réalisateur Trip Cullman et les acteurs aplanissent autant de choses qu'ils peuvent. Lochtefeld passe toute sa performance à émettre une ambiance « pas une menace », bien que cela signifie que lui et Seibert (avec une belle voix ici) sont un peu fastidieux dans la conversation. Si Friedman avait vécu, peut-être que cette confusion entre ce qui est doux et ce qui est horrible se serait transformée en quelque chose de piquant, de provocateur et d'étrange. Est-ce que toute romance est juste… un mauvais souvenir ? Vous pouvez imaginer une comédie musicale qui demanderait une telle chose, mais ce travail n’a jamais été terminé.
Finsest au New York Theatre Workshop jusqu'au 29 mars.
Soldat inconnuest à Playwrights Horizons jusqu'au 29 mars.
