Seul un membre de la génération X posséderait et conserverait ce T-shirt.Photo: Netflix
QuandAmisa fait ses débuts sur NBC en 1994, les membres des médias l'ont souvent décrit comme une émission de génération X. UNNew YorkFoishistoirepublié en septembre, quelques semaines seulement avantAmisdiffusé pour la première fois, l'a qualifié de «nouvelle sitcom de génération X».Personnescritique télé du magazinesuggéréque les personnages parlaient comme « ils sont dans une pièce de la génération X de Neil Simon ». Même au nord de la frontière, le lien était évident : « Chandler aurait pu être tiré des pages d’une bible de la génération X », a déclaré un responsable torontois.Globe et Mailcritique, faisant référence au personnage de Matthew Perry.
Mais ces jours-ci, quand on parle deAmis— un spectacle créé par deux baby-boomers, Marta Kauffman et David Crane — on en parle dans le contexte decomment les jeunes générations, les deuxmillénaireset la génération Z, l'apprécient toujours 25 ans plus tard. Pourquoi la sitcom est-elle si rarement discutée dans le contexte de la tranche d’âge qu’elle représente ?Amisest le portrait le plus durable et le plus influent de la génération X que la culture pop américaine ait jamais produit. Et pourtant, bizarrement, cette étiquette n’y est jamais apposée. Ce qui ressemble beaucoup à la génération X. Bien sûr, l’une des plus grandes émissions de télévision de tous les temps, celle qui concerne spécifiquement notre tranche d’âge, ne serait jamais reconnue comme étant une émission de la génération X. Je veux dire, est-ce que ça pourraitêtreencore de la génération X ?
Il existe des raisons réelles, au-delà de la marginalisation habituelle de la génération X, qui contribuent à expliquer pourquoi cela s’est produit. Le premier et le plus important est que lorsque la série a fait ses débuts, ses créateurs se sont battus de manière agressive pour ne pas être associés à la marque X et à tous les bagages qui l'accompagnaient. "Il suffit de mentionner la possible connexion de l'émission avec la 'Gen X' et vous entendrez Crane gémir", a déclaré le comté d'Orange.Registrea écrit dans une histoire publiée au milieu de la première saison. Kauffman a fait écho à ce sentiment : « Génération X – nous n’avons jamais utilisé ce mot exprès. C’est étiqueter toute une génération, et c’est injuste et faux.Amisjoue contre le concept de génération X. Ils sont pour la plupart motivés. Leurs vêtements sont propres, contrairement à Ethan Hawke, qui portait les vêtements les plus salesBouchées de réalité.»
Cependant, il ne s’agissait pas uniquement de baby-boomers essayant de maintenir les Xers à terre. Dans le mêmeRegistreDans l'article, même les stars de la série, dont la plupart étaient elles-mêmes des X, ont déclaré qu'elles ne se souciaient pas du descripteur. Matt LeBlanc : « Je n'aime pas ce label. Je l'ai entendu utilisé comme « paresseux », « flou », « dérive ». Mais nous sommes l’une des premières générations à vraiment se soucier de l’environnement. Jennifer Aniston : « C'est presque un commentaire insultant. Cela n'a rien à voir avec ce spectacle. Matthew Perry : « Le mot à la mode ici au début était :Ne mentionne pas ça.»
Au début des années 1990, Gen X — un titre tiré du roman de Douglas CouplandGénération X : Contes pour une culture accéléréeet l'avalanche d'histoires qui s'y sont accrochées pour regrouper tous les « fainéants » d'une vingtaine d'années – ne ressemblait pas à un nom générationnel qui durait. Comme l'a dit Aniston, cela ressemblait davantage à une manière insultante de cataloguer les jeunes et de les faire paraître démotivés et ambivalents. Les médias ne parvenaient même pas à se contenter d'un ensemble commun de paramètres démographiques pour définir qui était la génération X :célèbreTempshistoire de couverturea affirmé que la génération était composée de «jeunes Américains âgés de 18 à 29 ans», c'est-à-dire ceux nés entre 1961 et 1972 environ. Mais 11 ans, ce n'est pas une génération, les amis. (Aujourd’hui, la définition acceptée de la génération X estAméricains nés entre 1965 et 1981.) QuandAmisa fait ses débuts en 1994, l'idée selon laquelle la génération X resterait un raccourci semblait aussi improbable que l'idée que nos enfants regarderaientAmissur quelque chose appelé Netflix dans un quart de siècle. Mais X est resté.Amisl'a fait aussi.
AmisIl différait également par sa sensibilité des pierres de touche culturelles communément reconnues de la génération X de l’époque, qui avaient tendance à être anti-establishment et à avoir une certaine tendance cynique. La seule année 1994 nous a donné plusieurs exemples :Bouchées de réalité(ce qui, à l’époque, n’était pas suffisamment perçu comme anti-establishment par certains Xers) ; Celui de Kevin SmithCommis; et celui du NirvanaMTV débranché à New York, sorti quelques mois seulement après la mort de Kurt Cobain, un moment déterminant pour ceux qui se sont sevrés dans le mouvement grunge. Les comédies télévisées vers lesquelles les Xers avaient tendance à graviter à l’époque –Seinfeld,Les Simpson, Beavis et Butt-Head- possédait également un cynisme quiAmispas. Les blagues surAmispourrait être sarcastique et sarcastique, mais le cœur de la série était fondamentalement chaleureux. Quelle que soit la génération X,Amisje n’avais pas vraiment l’impression que ça.
L’autre écueil potentiel du cadrageAmisen tant qu'émission de la génération X en 1994, il y avait la possibilité que cela puisse aliéner les téléspectateurs. Cela peut être difficile pour les plus jeunesAmisles fans de comprendre l'ère de Peak TV, mais dans les années 1990, les émissions de télévision avaient encore le potentiel de véritablement attirer le grand public. Les chaînes voulaient attirer le public le plus large possible, donc insister trop fort sur l'appartenance d'une émission à un groupe d'âge spécifique n'était pas considéré comme une décision judicieuse. Une foisAmisest devenu un énorme succès, il était encore moins souvent marqué de ce redoutable X. Non seulement les jeunes le regardaient, mais tout le monde le regardait. L’association générationnelle s’est estompée.
Mais ne vous y trompez pas,Amisétait une émission de la génération X. Vous ne pouvez pas faire une série sur la vingtaine dans les années 90 sans être, par défaut, une série Gen X. Le problème est qu’à l’époque, notre compréhension de la génération X était trop limitée par ce que les médias avaient imposé à la culture sur la base d’un livre et d’une poignée de tendances jeunesse. (Notre compréhension était également trop limitée par la blancheur, tout commeAmis. Mais c'est le sujet d'un essai de suivi : « Pourquoi ne parlons-nous jamais deVivre célibataireen tant que génération X Afficher ? ») DansNew YorkRevueil y a trois ans, Adam Sternbergh écrivait queAmisn'est pas seulement née des années 90 « mais peut, avec le recul, l'incarner plus complètement que n'importe quelle autre émission de télévision ». Ce qui, essentiellement, est une autre façon de dire que c’est une émission très Gen X. Au niveau basique,Amisa capturé à quoi cela ressemblait d'entrer dans l'âge adulte à une époque avant que les téléphones portables ne deviennent courants, à un moment de paix relative dans ce pays et lorsquela culture du café était en plein essor. Bien sûr, aucun d’entre nous ne vivait dans de grands appartements à loyer contrôlé comme Monica et Rachel. Mais si vous étiez proche de leur âge à l'époque, regarder les personnages aujourd'hui peut donner l'impression de remonter le temps et de retrouver une image de qui vous étiez, ou peut-être espériez être, et pas seulement parce que vous avez également essayé de réaliser The Rachel. .
Amisreprésentait également un groupe d'amis mixtes, ce qui était différent deSeinfeld, une émission sur trois hommes et une femme qui, pour une raison quelconque, ont continué à les supporter. Des relations amoureuses se sont bien sûr développées entre certains habitués du Central Perk. MaisAmisa renforcé l'idée selon laquelle les hommes et les femmes pouvaient traîner en meute et entretenir des relations platoniques et intergenres au sein de ce groupe, ce qui reflétait la façon dont les Xers avaient tendance à interagir les uns avec les autres. Cela s'est également reflété dans d'autres émissions spécifiquement destinées aux ou sur les Xers, commePlace MelroseetVivre célibataire. Dans un livre de 1999 intituléGen X TV : du Brady Bunch à Melrose Place,Larry Gianinno, alors directeur d'ABC, l'a dit à l'auteur Rob Owen. « Il y a toujours eu des liens entre hommes et femmes [à la télévision], rien de nouveau dans tout cela, mais ce qui est différent, ce sont les relations entre hommes caractérisées par l'amitié et non par une simple relation sexuelle. C’est quelque chose avec lequel ils ont grandi, ce qui est différent de la nature des relations homme-femme dans lesquelles les générations précédentes ont grandi.
Les antécédents familiaux de plusieurs personnages surAmisreflète également l'expérience Xer. Phoebe et Chandler étaient des enfants de foyers brisés, et Rachel a été témoin de la dissolution du mariage de ses parents à l'âge adulte, après avoir laissé son propre fiancé à l'autel. Comme les vrais membres de ce qu'on appelleGénération de divorce, ils ont noué des liens familiaux avec leurs amis, peut-être parce qu'ils n'avaient pas l'impression d'avoir des parents ou des proches capables de leur fournir un système de soutien aussi stable. (Ross et Monica, en tant que frère et sœur, constituent une exception évidente à cette règle.)
Contrairement aux stéréotypes selon lesquels les membres de la génération X seraient paresseux, tous occupaient un emploi, même s'ils n'aimaient pas toujours ce qu'ils faisaient. Chandler a détesté son travail d'analyse statistique pendant presque toute la durée de la série, mais il s'y est accroché parce qu'il gagnait beaucoup d'argent. Rachel était serveuse à table et a finalement gravi les échelons dans le monde de la mode de consommation, tandis que Monica a fait de même dans sa carrière culinaire. Phoebe voulait vraiment devenir auteur-compositeur-interprète, mais elle travaillait comme masseuse pour s'assurer d'avoir de l'argent. C'étaient des scrappers : des gens qui faisaient ce qu'ils devaient faire pour joindre les deux bouts tout en essayant de gravir les échelons nécessaires pour réaliser leurs ambitions. Avoir ce genre de flexibilité et de détermination était nécessaire si vous entriez sur le marché du travail après la récession du début des années 1990. Contrairement à ce qui a été dit à l’époque à propos des vrais Xers, ils ont développé une réputation pour avoir ce genre d’attitude « garder la tête baissée et continuer à travailler », ce qui contraste avec les stéréotypes (également injustes) sur les millennials qui veulent progresser dans leur domaine. carrière le plus rapidement possible sans se préoccuper du paiement des cotisations.
S'il y a une chose qui faitAmisune émission incontestablement de génération X, cependant, ce sont les références spécifiques à l'âge que font les personnages, des clins d'œil culturels sans aucun doute saupoudrés par les écrivains d'une vingtaine d'années que Crane et Kauffman ont délibérément embauchés. Dans le tout premier épisode, il y a un ironiqueLa Compagnie des Troisblague (Chandler : « Je pense que c'est l'épisode deLa Compagnie des Troisoù il y a une sorte de malentendu. Phoebe : "Alors j'ai déjà vu ça") et une référence à Joanie aimant Chachi. Lors du célèbre flashback du bal de promo, quand on voit le jeune Ross avec une chevelure bouclée et une moustache, Joey rit et dit : « Hé, M. Kotter », une référence au personnage de Gabe Kaplan dansBon retour, Kotter. Ces personnes ont grandi en ingérant la télévision, le dénominateur commun de l’expérience de la génération X, et la série le montre clairement.
De nombreux autres moments sont également générationnels : le fait que la chanson de Ross et Rachel soit « With or Without You » de U2, ou que le vêtement bien-aimé que Ross récupère auprès de Rachel est un t-shirt « Frankie Say Relax ». Les amis deAmisa grandi dans les années 70 et 80, et la série nous le rappelle constamment. Peut-être le plus grand exemple : dans la saison trois, il est révélé que le fantasme sexuel ultime de Ross impliquele bikini doré porté par la princesse Leia dansLe retour du Jedi. L'idée selon laquelle les hommes étaient titillés par cette scène semble dépassée à ce stade, mais en 1996, avant que cette idée n'ait été aussi publiquement reconnue, le long clin d'œil semblait plutôt brillant. Il a annoncé que celui qui faisait cette émission, aussi moelleux que cela puisse être, avait toujours Xers à un niveau fondamental.
Avec le 25ème anniversaire officiel deAmisqui aura lieu ce dimanche, on parlera davantage de l'incroyable longévité de la série et de son intemporalité, une qualité qui était sans aucun doute un sous-produit de l'insistance de Crane et Kauffman à ne pas s'incliner.aussidur dans la génération X de tout cela. On parlera également davantage de la façon dont les jeunes téléspectateurs ont revendiqué Ross, Rachel, Chandler, Monica, Phoebe et Joey comme les leurs.
Mais la vérité est que ces six amis sont de bout en bout des membres de la génération X, membres d’un groupe qui a la réputation d’être négligé et exclu du tableau. Cela rend extrêmement ironique que les gens qui ont crééAmissont des baby-boomers, et que les personnes qui ont le mérite d'avoir maintenu la série en vie sont les millennials et la génération Z. Quand nous continuons à regarderAmis, encore et encore, ce que nous examinons réellement, c'est la génération X. Une version améliorée, pas entièrement réaliste, de la génération X, mais une version qui a quelque chose en commun avec la génération actuelle. Même si l’on peut avoir l’impression que la culture nous a toujours jugés non pertinents (etcontinue de le faire), chaque fois que quelqu'un diffuse un épisode deAmisPour voir ce qui se passe au Central Perk, c'est la preuve que l'expérience Gen X ne compte pas seulement pour quelque chose. En fait, cela résonne toujours.
