AMCLa Terreur : Infamie,un fantasme d'horreur sur fond d'internement japonais-américain, est le genre d'histoire dans laquelle les métaphores deviennent littérales. Parmi les images les plus troublantes figure celle d’un Américain d’origine japonaise coincé sur un lac gelé, la glace craquant tout autour de lui. On pense que ce personnage a nommé des compatriotes d'origine japonaise comme espions du ministère américain de la Justice, sachant qu'ils étaient innocents, de peur que s'il avait dit la vérité à ses patrons (il ne connaissait aucun espion), il perdrait son pouvoir. travail et la confiance de l’establishment. Ses accusateurs ont brisé juste assez de glace pour qu'il lui soit impossible de bouger sans se mettre davantage en danger. La vue d'un homme abandonné sur une couche de glace, paralysé par la peur que tout mouvement qu'il entreprend soit le mauvais, résume la situation difficile dans laquelle se trouvent de nombreux personnages de cette série d'anthologie, qui restent éloignés de l'endroit où ils ont vécu. adoptés comme leur patrie et n'arrivent pas à gagner pour avoir perdu : s'ils apprennent l'anglais, adoptent les coutumes locales et tentent de s'assimiler au courant dominant dominé par les blancs, ils sont considérés avec suspicion, et s'ils restent seuls et essaient à préserver un semblant de leur culture, ils sont considérés avec encore plus de suspicion.
Les amateurs dela première saison deLa Terreur,qui racontait l'histoire de deux navires britanniques condamnés explorant le passage du Nord-Ouest au milieu du XIXe siècle, sera frappé par la différence entreInfamieest, non seulement dans le sujet, le lieu et la période, mais dans son esthétique d'horreur. La première saison avait une dimension historico-politique – c'était une histoire d'orgueil impérial déguisé en curiosité scientifique, sur des Anglais perdant leur sentiment d'invincibilité, une mort hideuse à la fois – mais pour l'essentiel, elle se contentait d'être un exercice de fantasme. atmosphère et une liste joliment annotée de toutes les façons dont le corps humain peut être endommagé et détruit : par la maladie, la noyade, une chute, un incendie, une attaque d'animal, etc. La saison deux a été co-créée par Max Borenstein (la saison 2014Godzillaet sa suite) et Alexander Woo (Vrai sang)—Écrivains juifs américains et sino-américains, respectivement—et écrit par une équipe comprenant Naomi Iizuka, une dramaturge américaine d'ascendance japonaise-latinx, et Tony Tost, un poète écossais-irlandais des Ozarks. Sa première heure, qui se déroule au lendemain de Pearl Harbor, ressemble davantage à un essai pour une nouvelle saison deHistoire d'horreur américainequ'une suite à la paranoïa à bord de la saison dernière, passant rapidement de choc en choc (une mort sanglante, quelques visites d'apparence surnaturelle) et présentant tellement de personnages, de relations et de détails de mise en scène en 52 minutes que c'est difficile de garder tout cela droit.
Mais alors l'internement commence, les habitants japonais-américains d'un village de pêcheurs du sud de la Californie sont transférés dans une étable, etInfamies'installe dans un groove lugubre et empathique, capturant le spectateur moins par des éléments d'horreur surnaturels que par sa recréation d'une période de l'histoire que la télévision a rarement touchée. Notre guide est Chester Nakayama (Derek Mio), un aspirant photojournaliste et fils d'immigrants japonais. Plus que tout autre personnage majeur – à l'exception de sa petite amie américano-mexicaine, Luz Ojeda (Cristina Rodlo), qui travaille dans un orphelinat catholique – Chester est tiraillé entre deux mondes et utilise ses liens provisoires avec le pouvoir pour tenter d'obtenir des réponses et justice. pour les amis et les parents qui sont rassemblés et manipulés comme du bétail. "Je m'excuse pour le désordre", déclare la mère de Chester, Asako Nakayama (Naoko Mori), en faisant référence à la cellule crasseuse qu'elle appelle désormais chez elle - un exemple parmi tant d'autres d'un personnage s'accrochant à des lambeaux de dignité dans une situation qui ne le permet pas. une sorte d'illusion. Les parallèles avec la crise actuelle à la frontière entre les États-Unis et le Mexique sont non seulement inévitables, mais encouragés, en particulier lorsqu’un soldat confirme que le gouvernement va également emprisonner les enfants s’ils ont « une goutte » de sang japonais.Star TrekL'icône George Takei, qui a lui-même été interné lorsqu'il était enfant, est là pour relier ce drame à la réalité vécue.
Le résultat est une série si fascinante lorsqu'il s'agit d'un drame historique stylistiquement conservateur que lorsque les moments inexplicables ou horribles obligatoires arrivent (tout depuis une prophétie sur une feuille de thé par un personnage étrangement figuratif jusqu'à une évocation aveuglante d'une malédiction du grec tragédie), elles ont moins d’impact que les scènes de personnes essayant de vivre une vie normale dans des circonstances complètement anormales. Il s'agit du changement le plus radical entre les saisons d'une nouvelle série à la mode depuis FX.Histoire de crime américain, qui a commencé par raconter l'affaire O. J. Simpson sous forme de docudrame avec des éléments de satire, puis a enchaîné avec un récit de la mort de Gianni Versace et de la vie de son assassin, raconté à l'envers à laMémento.De longues périodes de cette saison deLa Terreurcela ne fonctionne pas vraiment, mais vous appréciez toujours la tentative de confronter une époque qui a été largement évitée dans la culture populaire américaine – une époque qui bouillonne désormais dans notre subconscient collectif comme un monstre visible sous des couches de glace.
*Cet article paraît dans le numéro du 5 août 2019 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
