Daly aux studios MTV en 1998.Photo : Dave Allocca/DMIy Images/The LIFE Picture Collection/Gett

Le 24 mai, après 2 000 épisodes, l'émission de fin de soirée de Carson Daly a pris fin, et en lisant ces mots, je me demande si vous vous souvenez de son nom. Pour être honnête, les émissions de fin de soirée ont tendance à avoir des titres qui se ressemblent –Late Night, Late Show, Plus tard, The Late Late Show— et l'entrée de Daly (tuons le suspense : elle s'appelaitDernier appel avec Carson Daly) ne fait pas exception. Vous serez donc peut-être surpris d'apprendre que l'émission a été diffusée pendant 17 années consécutives dans la même tranche horaire avec le même animateur – la plus longue série de ce type parmi tous les animateurs de fin de soirée contemporains.

Comment?Dernier appela survécu en partie en changeant radicalement de forme au fil des ans en réponse aux coupes budgétaires, aux menaces d'annulation, aux grèves des scénaristes, aux conciliations du réseau avec des animateurs de plus haut niveau et aux efforts généraux en cours pour comprendre ce qu'est exactement une émission de fin de soirée mettant en vedette Carson. Daly devrait ressembler.Dernier appelcréé en 2002 en tant que talk-show typique en studio avec un groupe house en rotation. Mais le studio et le groupe d’acolytes se sont avérés mal adaptés. L’émission a donc été reconfigurée en un chat-show avec des interviews plus longues et plus intimes. Enfin, après 2013, alors que Daly faisait la navette entre New York et Los Angeles pour accueillir et produireLa voixet co-présentateurAujourd'hui, dernier appela été refondu sous la forme d'une série de segments produits, Daly fournissant des commentaires interstitiels préenregistrés. Tout cela a été diffusé, à travers trois présidents, deux guerres et une récession mondiale, cinq soirs par semaine sur NBC, à 1h30 du matin.

Daly affirme qu'il ne pourrait pas être plus heureux de la relative obscurité de la série, démontrant le genre d'agrément infatigable qui le maintient à la télévision depuis maintenant deux décennies. "Si vous m'aviez dit : 'Nous vous donnerons le choix : vous allez avoir le plus grand talk-show de l'histoire de l'humanité et vous le aurez pendant six ans, ou vous aurez un show qui probablement la majorité des gens ne le sauront pas, mais nous garantissons que cela durera deux fois plus longtemps, "je prendrais ce dernier à chaque fois", dit-il. Dans un salon de l'hôtel Regency à New York, depuis le même siège où sa désormais épouse, la blogueuse culinaire Siri Pinter, était assise il y a six ans lorsqu'il a proposé (c'était une journée mouvementée, ils étaient en ville pourAujourd'huiet rester à l'hôtel, et il avait juste besoin de le faire), je lui demande si la fin deDernier appelcela ressemble à un tour de victoire ou à un sillage irlandais.

« C'est un énorme tour de victoire. Un talk-show ? Tout d'abord, tout le monde disait : « Personne ne dépasse jamais MTV » », dit-il. "Obtenir l'émission de fin de soirée était une autre grande étape, mais j'avais entendu parler de Magic Johnson et de Chevy Chase, et les gens disaient que ce serait un autre de ceux-là. Donc, défier ces probabilités, puis continuer si longtemps, en quelque sorte tranquillement, pendant que l'Amérique dort profondément – ​​j'ai l'impression d'avoir volé quelque chose à la société. Comme s’ils ne m’avaient jamais vu venir. Si vous n'avez pas vu venir Carson Daly, rappelons-nous d'où il venait vers 2002. Il avait été DJ à l'influente station de radio de Los Angeles, KROQ, crédité, entre autres, d'avoir brisé le groupe Marilyn Manson. MTV l'a recruté en 1997 pour animer une émission musicale intituléeMotel Californie; ce passage s'est suffisamment bien passé pour qu'il soit embauché comme VJ permanent. Lorsque MTV lui a demandé de présenter ses idées, il a proposé une mise à jour astucieuse surKiosque à musique américainça a fini commeDemande totale en direct,une émission de compte à rebours qui diffusait les dix vidéos les plus demandées de la journée, à la demande des téléspectateurs, par e-mail ou par téléphone.

Créé en 1998 et tourné dans un studio donnant sur Times Square,TRLétait moins une émission de télévision qu'un rassemblement d'encouragement télévisé et un arrêt promotionnel nécessaire pour des pop stars comme Britney Spears, Mariah Carey et les Backstreet Boys. Des foules d'adolescents hurlants se pressaient à Times Square pour saluer les fenêtres de son studio, et Carson Daly souriait et saluait les gens en dessous. Il était un animateur idéal pour l'émission : apparemment nerveux mais jamais menaçant ; apparemment cool mais jamais intimidant ; attrayant mais pas si charismatique qu'il détournerait l'attention des véritables attractions. Il est devenu une célébrité, mais d'un genre particulier : il était célèbre pour sa proximité avec la célébrité (y compris dans sa vie amoureuse ; « Page Six » a couvert avec enthousiasme ses relations avec Tara Reid et Jennifer Love Hewitt). Il était devenu, à la fin de la vingtaine, l'America's Forever Teenager, un spectateur gee-whiz dans le moule de Dick Clark, au tout dernier moment où les adolescents américains s'intéressaient à regarder la même chaîne de télévision pour crier collectivement à la même chose. Il se souvient d'une jeune fille tenant dans la rue une pancarte qui semblait résumer sonTRLstatut. Le panneau disait : « Hé Carson, laisse-moi me lever – je veux rencontrer Nick Carter des Backstreet Boys. » « C’est là que réside la relation entre moi et le public », dit-il. « Ils avaient besoin de moi. J'étais le point d'accès, le portail vers leur célébrité. Je ne suis pas une célébrité en soi. Je suis un conduit vers le pouvoir – c'est vraiment tout ce que j'ai jamais fait.

Daly ne voulait pas rester éternellement chez MTV, et il avait vu comment d'autres VJ étaient qualifiés de personnalités de MTV. Il n'avait aucun intérêt à jouer et a refusé les offres de prendre une version deTRLà la télévision en réseau. Au lieu de cela, il est allé sur NBC à la recherche d'opportunités et, me dit-il, « ils ont dit : 'La seule chose dont nous disposons, c'est qu'à 1h30 du matin, nous diffusonsSCTVrediffusions, et nous serions prêts à les retirer de la diffusion. Mais pourquoi voudriez-vous être là à 1h30 du matin ? »*

Daly n'a jamais été un choix évident pour les soirées tardives, où le chemin le plus simple vers le fauteuil d'animateur est une carrière de stand-up et où les émissions sont généralement construites autour de la sensibilité comique d'un animateur. Tu as regardéLettreman, par exemple, à la fois pour voir Letterman et pour voir Letterman interagir avec celui qui était présent cette nuit-là. Daly ne vient pas de la comédie mais de la radio, et à l'entendre le dire, il n'a aucun talent perceptible – ou du moins il est conscient que c'est une opinion de lui qui existe depuis longtemps dans le monde. « La chose la plus courante a été les gens à huis clos qui disaient : « Il a l'air d'être un gars sympa, mais que possède-t-il réellement ? » "Dit Daly. «J'ai entendu cela toute ma vie. « Quel talent tangible a-t-il ? La réponse est aucune.

EncoreDernier appel avec Carson Dalyest né. Et renaître. Et renaître à nouveau. Puis presque annulé à plusieurs reprises, notamment en 2008, lorsque Jay Leno et Conan O'Brien se disputaientLe spectacle de ce soir.Une solution proposée consistait à pousser tout le monde – Leno, Conan et Jimmy Fallon, alors animateur deTard dans la nuit- plus tard. Mais ça pousseraitDernier appeljuste à côté de la grille : les affiliés de NBC avaient l'obligation contractuelle de diffuserPoker après la tombée de la nuità 2 heures du matin « J'ai reçu cet appel de Rick Ludwin, responsable des programmes de fin de soirée chez NBC », se souvient Daly, « et il m'a dit : 'Je dois être honnête avec vous. Nous avons quelques problèmes. La chaîne est en conflit avec Conan et Jay, qui se disputent leSpectacle de ce soir.Dans l'un des scénarios que nous avons proposés, c'est une question de plage horaire, et il est possibleDernier appelva tout simplement disparaître.' » Daly, qui a été ouvert sur ses luttes contre l'anxiété, se souvient avoir pensé au bord de l'annulation de la série, après qu'il venait d'acheter une maison à Malibu (deux maisons, en fait ; c'était un projet de démontage) et sa femme actuelle était enceinte : « Putain, qu'est-ce que j'ai fait ? Je vais me retrouver sans abri avec ma femme et mon petit bébé sur Hollywood Boulevard. EtJe le mérite.»

Mais Conan cligna des yeux, Leno gagnaCe soir,etDernier appela survécu pour voir une autre décennie. En 2010, Stewart Bailey, un ancienSpectacle quotidienproducteur, est venu à bord pour aider à réinventer la série – cette fois en mettant en lumière les actes que Daly trouvait intéressants. Le repérage des talents s'est avéré être une véritable force pour Daly,TRLpar le fait qu'il répondait à vos demandes, pas aux siennes. SurDernier appel,Ed Sheeran, Kendrick Lamar et les Killers ont tous fait leurs débuts à la télévision américaine. "Cela ressemblait à un film universitaire qui n'avait jamais perdu son financement", explique Bailey à propos de la dernière incarnation de la série. "Notre budget de garde-robe était de 50 $ par an parce que chaque année, nous achetions simplement un nouveau sweat à capuche à Carson."

« La meilleure façon de le décrire est la suivante : disons que vous vivez dans une très grande maison et que cela représente le réseau », explique Daly. "Quand nous avons emménagé dans cette maison avec cette grande et géante famille, je me suis dit : 'Je vais prendre la petite pièce merdique au sous-sol qui a une demi-salle de bain', pendant que tout le monde se dispersait dans les chambres dans les parties les plus agréables de la maison. Au fil des années, ma chambre n'a jamais été refaite, mais j'avais une putain de chambre. J’avais de la peau dans le jeu. » Dix-sept ans plus tard,Dernier appel avec Carson Dalyaurait tout aussi bien pu s'intitulerDernier rire.

En 2015,Salon de la vanitéfait unséance photomettant en vedette dix animateurs de fin de soirée pour célébrer l'ascendant du média. L’aspect le plus remarqué de la photo : c’était tous des mecs. Le deuxième ? C'étaient presque entièrement des mecs blancs. Malgré tout, Carson Daly n’a pas été retenu.

À ce moment-là, Daly avait déjà rejointAujourd'hui, complétant ainsi l'évolution logique d'un VJ affable l'après-midi à un co-animateur affable tôt le matin. Son rôle initial dansAujourd'hui, à 40 ans, devait être l'agent de liaison de l'émission sur les réseaux sociaux, depuis l'Orange Room, où les téléspectateurs pouvaient interagir avec lui sur Facebook et Twitter, ce qui est en quelque sorte l'équivalent de l'hébergement au début du 21e siècle.TRL. Dès le début, Daly a été suffisamment avisé pour reconnaître une opportunité dans cet espace étroit entre célébrité et civil ; l'importance d'être la personne qui peut faire les choses que nous aimerions pouvoir faire et qui se tient aux côtés des personnes que nous aimerions pouvoir rencontrer. SiTRLL'antécédent évident estKiosque à musique américain, celui de Carson Daly est Dick Clark, même si la génération X n'a ​​probablement jamais ressenti le besoin d'un Dick Clark. (Curieusement, cela s'est terminé avec deux : Daly et Ryan Seacrest.)

Alors que Daly était encore dans la vingtaine et commençait tout juste sa carrière, il a organisé une rencontre avec Clark. « Je lui ai demandé : « Comment as-tu fait ça si longtemps ? Comment puis-je rester dans ce combat ? » dit Daly. « Il m'a dit : « Travaille dur ». Les gens pensent que c'est facile, ce n'est pas le cas. Puis il m'a dit : « Être sympathique, c'est tout. Je préfère être sympathique que talentueux. Celui-là m’est resté. Parce que je pensais,Je peux être ça.»

Alors qu'autrefois vous le trouviez à Times Square devant un décor d'adolescents hurlants, vous le trouverez désormais à l'extérieur du Rockefeller Center devant un décor d'habitants d'âge moyen du Midwest hurlant. L'Amérique a grandi, en quelque sorte, et Daly aussi, en quelque sorte. "Oh mon Dieu, c'est pareil", dit-il à propos deAujourd'hui.«C'est littéralementTRLpour les adultes. Cela fait appel à mon petit ensemble de compétences. C'est un endroit parfait pour moi. Il héberge toujoursLa Voix,pour lequel il a remporté un Emmy, ce qui signifie qu'il fait la navette d'un océan à l'autre chaque semaine. "Les gens pensent probablement que je suis dans un hôtel chic ou que je prends un jet privé, et j'ai les yeux rouges", dit-il. «Je me bouscule. Cette merde est une arnaque.

Dernier appelle créneau horaire de sera consacré à une nouvelle émission intitulée (voici à nouveau le nom à consonance similaire)Un peu en retard,animé par la star canadienne de YouTube Lilly Singh. Sa chaîne compte plus de 14 millions d'abonnés, soit environ 13 millions de personnes de plus que le nombre de personnes regardées.Dernier appellors d'une soirée typique. Daly est heureux de passer le relais. « Elle est populaire. Elle est talentueuse. Elle vient avec un sac de trucs », dit-il. Quant à Daly, il aAujourd'huietLa voix. Il prépare peut-être une émission de téléréalité avec sa femme. Il co-anime un podcast pour la chaîne Golf avec le golfeur professionnel Rory McIlroy. «Quelqu'un vient de m'écrire sur Twitter à ce sujet», dit Daly. «Ils ont écrit: 'Fermez-la.' Je suis entré là-dedans parce que vous avez un accès incroyable à Rory McIlroy, le golfeur n°4 mondial, alors rendez-moi service et taisez-vous. « Comme toujours, Daly est ouvert aux commentaires des téléspectateurs. « J'ai répondu : « Cent pour cent ». C'est une bonne note. Je devrais m’en souvenir – c’est mon rôle.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 10 juin 2019 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !

*Cet article a été mis à jour pour clarifier que NBC et MTV ne font pas partie de la même entité corporative.

Carson Daly est le survivant ultime de la télévision