
AvantGremlins, avant la célébrité, avant tout, Joe Dante était un étudiant en cinéma avec beaucoup de motivation et de temps libre. Pour son projet de thèse au Philadelphia College of Art, lui et le futur producteur Jon Davison ont rassemblé une compilation de sept heures et demie de séquences trouvées : dessins animés du samedi matin et actualités sur les essais de bombes atomiques, publicités pour le beurre et B. -des films, des séries télévisées occidentales et des films fixes éducatifs. Le résultat final n’est pas seulement un Everest de dévotion au cinéma et à la télévision, mais une prophétie pour le prochain demi-siècle à venir. Dans son collage rapide de détritus étranges et merveilleux du passé cinématographique américain, sa méthode présageait tout, depuisWonder Showzenaux vidéos « RIP VINE » pourLe théâtre des Pee-wee.
L'orgie cinématographiqueétait une légende populaire instantanée, mais impossible à exposer correctement sans encourir un raz-de-marée de poursuites. En tant que tel, il a été relégué aux tournées bootlegs (une représentation en 2016 à la Brooklyn Academy of Music était un événement majuscule), au bouche-à-oreille et aux coins les plus miteux d'Internet. À l'occasion du 50e anniversaire de ce film, j'ai entrepris de parcourir les ruelles les plus dangereuses du Dark Web – donc ce site Web où de sympathiques cinéphiles échangent des téléchargements de films difficiles à trouver et d'autres raretés – pour accéder à ce trésor perdu. J'ai réussi à trouver une version relativement tronquée d'une durée de 330 minutes et à pénétrer au cœur de notre obscurité pop-culturelle. Ce qui suit est le rapport minute par minute de ce critique sur une odyssée à travers la folie médiatique, et de l'autre côté vers le nirvana :
00:01— Le film commence par une bonne dose d'effacement de soi. Un dessin à la mainfaux-La carte MPAA ajoute une note de « Z » pour « INADAPTÉ » à ce que nous sommes sur le point de voir. Un couple d'antan assiste à un spectacle de cinéma bavarde entre eux : "J'ai payé pour entrer et j'aimerais voir un bon film !" "On n'a pas payé, on a eu un laissez-passer, pour rien, et ça devrait être bien." "Ouais, ça devrait être bien – pour rien." Que personne ne confonde Joe Dante avec tout cela au sérieux.
00:21— Pourquoi tout le monde coupe un tapis pour « Walk Like a Man » ?Kiosque à musique américaintu as l'air si sérieux ? Vous êtes à la télé, les enfants ! Au moinsessayeravoir l'air enthousiaste ! Le concept de base selon lequel des jeunes regardent des inconnus danser à la télévision semble étrange, jusqu'à ce que l'on se rende compte que les générations futures seront complètement déconcertées par les vidéos de démonstration YouTube faites maison. Difficile de dire si la modernité devient plus étrange, ou si elle est toujours aussi étrange qu'elle l'a jamais été.
00:48— Il est temps de faire de la propagande ! Ann-Margret apparaît pour livrer une fiche haletante et proche de l'ASMR pour les produits américains et discuter de sa récente tournée au Vietnam, où nous sommes assurés que tout se passe bien. Les avertissements relatifs aux tests atomiques de Chipper et les publicités pour des cartes à collectionner arborant des bombardiers (emballées dans votre boîte de Shredded Wheat !) soulignent le vernis troublant de dynamisme et d'éclat que l'Amérique a toujours utilisé pour nettoyer l'image du complexe militaro-industriel.
01:06— Dans unéchantillon à glacer le sangdu programme pour enfants du pilier occidental Andy DevineLa bande d'Andy, l'acteur interprète « Jesus Loves Me » en râlant, accompagné d'un chat et d'une souris à l'apparence taxidermique aux percussions. Il est bien trop tôt pour que j'aie déjà des hallucinations.
01:23— La pellicule pédagogique animée sur l’utilisation appropriée des tampons était aussi informative qu’inattendue. Un premier moment fort !
01:35— La grande habileté de Dante est la juxtaposition ; ici, nous avons droit à un délicieux extrait de Fu Manchu se préparant à faire une annonce à un Richard Nixon en sueur qui grogne « chausse-le-moi » surRire. Plus tôt, il a mélangé du charbon vintage avec des photos de réaction d'enfants enthousiastes pour créer des mini voyeurs. Supprimez le contexte et vous pouvez transformer n'importe quoi en n'importe quoi d'autre.
01:54— Dante parcourt plus d'une douzaine de cartes de titre, jetant tout le monde, de Bela Lugosi à Betty Boop, dans une pièce d'ensemble à l'échelle colossale qui incinère les murs entre la diégèse. Un rythme hypnotique se développe dans cette cadence répétitive, rappelant que Dante exerce une licence poétique non seulement dans sa sélection et son agencement de clips, mais aussi dans leur rythme.
02h20— C'est un visionnage idéal pour ceux d'entre nous qui ont un déficit d'attention, dans la mesure où le film se transforme en quelque chose de nouveau toutes les deux minutes environ. Les choses ralentissent ? Clignez des yeux plusieurs fois. C’est le tour de magie qui donne l’impression qu’une durée d’exécution tentaculaire ne dure qu’une fraction d’elle-même.
02:31— Dante trace une ligne entre les slogans anti-japonais de la Seconde Guerre mondiale et leur renforcement ultérieur à travers le filtre de la culture pop, alors que plusieurs personnages dans diverses œuvres répètent la même insulte dans un reflet de l'idéologie nationale. La première chose qu’on vous enseigne à l’école de cinéma, c’est que tout art est politique, en particulier celui qui prétend ne pas l’être, et Dante en a clairement retenu la même leçon.
02:47— Il est utile de penser le film en termes de mouvements organisés autour d'un thème, et celui-ci se concentre sur le côté écoeurant et mièvre des enfants acteurs. Dante travaillait dans un monde pré-Cousin Oliver, et pourtant il anticipait si clairement que les téléspectateurs commenceraient à se dégrader avec la saccharine. Mes genoux me faisaient mal. En espérant que ça s'arrête tout seul.
02:58— Il s'avère queFacteur de peur, l'icône préférée du déclin sociétal des prophètes de malheur du milieu des années 2000, a commencé comme un talk-show des décennies plus tôt. Pour un prix en espèces, une femme met sa main gantée dans une boîte pleine de « rats », sans savoir à quoi l'hôte fait référence.cheveux ratés. Comme toujours ?
03h15— Même si l'ensemble du film conserve une légèreté ironique, il ne semble pas osciller entre les genres. La science-fiction et l'horreur obtiennent certainement le plus de temps de jeu, mais Dante joue le rôle d'animateur d'une émission de variétés en rompant les choses avec un décor de tremblement de terre occasionnel ou, dans ce cas, une interprétation géniale de "Runaround Sue".
03:33— Nixon au visage brillant est de retour, décrivant gravement les détails de ses finances personnelles dans des images d'archives du tristement célèbre discours de Checkers. Il est impressionnant que, quatre ans après le scandale du Watergate, Dante reconnaisse encore le camp, le désespoir et l’ineffable rebut de notre deuxième président le plus corrompu. De plus, je peux commencer à me sentir sombrer dans un état agréable de conscience abaissée.
03:56— Alors qu'une sauterelle de la taille d'un bâtiment ravage un peloton d'hommes de l'armée, je me souviens du très redouté « samizdat » du roman de David Foster Wallace.Blague infinie, un film dont on dit qu'il est si captivant qu'on le regardera jusqu'à mourir de faim. Je me voyais très bien regarder le changement de chaîne sans fin de Dante pour toujours. Je serais d'accord de mourir comme ça.
04:13- "Il n'est pas nécessaire de considérer les menstruations comme une malédiction." Les mots flottent à travers le film sans rien à quoi s'accrocher ; les slogans peuvent affecter la profondeur, et les mantras affichent pleinement leur vide. Quatre heures plus tard, tout semble être bien sur un T-shirt.
04:41— L'écho record d'un annonceur gazouillant « en couleur ! se fond progressivement en syllabes absurdes. Le film travaille le phénomène desatiété sémantiqueà plus grande échelle aussi, nous bombardant de mots et d'images jusqu'à ce qu'ils perdent tout sens. C'est en ce sens que l'œuvre de Dante revêt un modernisme effrayant ; son barrage incessant jette un nouvel éclairage sur l'absurdité bêlante de votre chaîne d'information continue 24 heures sur 24.
05:01— Dante associe une photo d'une soucoupe volante pendante s'écrasant sur le Capitole avec un gros plan d'une petite voiture explosant sur un monstre de Gila. Il est captivé par les contrefaçons ostentatoires, par les artifices, par… bon Dieu, est-ce qu'il fait nuit dehors ? Quand est-ce arrivé ?
05:17— Encore beaucoup de temps pour un petit sacrilège ! Au son d'un « Ave Maria » craquant et rauque, nous voyons un prêtre ravi dans la dévotion religieuse alors que le petit Jésus accroché au crucifix monté derrière lui commence à se débattre comme une fourmi mourante. Le mépris caractéristique de la contre-culture pour chaque pilier de l’establishment est présent dans l’œuvre de Dante. Mes souvenirs du monde au-delà de ce film se sont estompés.
05:33— Je suis épuisé et vaincu, mon cerveau est comme de la marmelade et je pourrais regarder ça encore 100 heures. Pour un téléspectateur de 2018, ce qui est désarmant, c'est la familiarité de cette sensation. La prévoyance la plus prémonitoire du film ne réside pas dans le texte qu’il synthétise, mais dans la réaction qu’il suscite. La grande invention de Dante est la fuite addictive de saturation, le sentiment qui s'installe lorsque vous parcourez Instagram pendant deux heures et réalisez qu'il vous faudrait rassembler plus d'énergie pour arrêter que pour continuer. C'est le désir d'interrompre vos deux jours de frénésie de surveillance avec une douche et le désir de regarder un épisode de plus qui le surpasse invariablement. Participer àL'orgie cinématographiqueça fait du bien, mais au bout d'un moment, ce plaisir se transforme en sédation narcotique de la morphine. Le seul problème de Joe Dante était qu'il faisait trop bien son travail pour notre propre bien.