Photo de : Sabrina Lantos/Annapurna Pictures
La première chose que vous remarquerezDestructeurest le visage de Nicole Kidman. C'est probablement la deuxième et la troisième chose que vous remarquerezDestructeur, aussi.La vengeance maussade de Karyn Kusamapoliciers'ouvre en gros plan et en gros plan sur la tasse de sa célèbre actrice principale - mais nous pourrions à peine la reconnaître. Ses yeux lourds et burinés, sa peau grêlée et durcie, ce n'est pas la Nicole Kidman qu'on connaît. Dans le rôle d'Erin Bell, une flic dont les nombreuses années de vie difficile semblent avoir eu raison d'elle, Kidman s'affaisse, trébuche et se fraye un chemin à travers ce film bizarre et troublant. C'est une transformation étrange. Le maquillage n'est pas vraiment réaliste, ce qui peut être distrayant. Mais je ne suis pas sûr que ce ne soit pas intentionnel, car la performance elle-même est également stylisée, évitant tout ce qui ressemble au naturalisme. Ma théorie : Kusama et Kidman ne veulent pas nous immerger ; ils veulent nous confronter.
Nous voyons d'abord Erin alors qu'elle se réveille dans sa voiture, désorientée et titube jusqu'à la scène d'un meurtre récent. Les officiers responsables ne veulent pas d'elle dans les parages ; ce n'est pas sa compétence et elle a l'air horrible. Personne ne sait qui est la victime ni pourquoi elle a été assassinée. Erin dit aux autres flics, avec désinvolture, qu'elle sait peut-être qui a fait ça. Ils s'en moquent ; ils veulent juste qu'elle sorte de là. Sa réputation d’alcoolique la précède, semble-t-il. Mais quelque chose d’autre semble peser sur cette femme, comme une malédiction.
L'homicide que nous voyons dans ces premières minutes, nous nous en rendons vite compte, est lié d'une manière ou d'une autre à des événements survenus il y a environ 16 ans, lorsque Erin était une jeune adjointe du shérif enthousiaste travaillant sous couverture aux côtés d'un agent calme et professionnel du FBI nommé Chris (Sebastian Stan). pour aider à éliminer un violent gang de braqueurs de banque. Bien qu'ils se connaissent à peine, nous voyons Chris et Erin répéter leur histoire de couverture sur la façon dont ils se sont rencontrés ; ils se présenteront non seulement comme des escrocs chevronnés en quête d'action, mais aussi comme des amoureux épuisés.
Il semble que le chef psychotique et sadique de ce gang, Silas (Toby Kebbell), soit de retour en ville après toutes ces années. Erin erre dans le présent, une vision à la fois de dégoût de soi et d'une sorte de persévérance presque surnaturelle, essayant de localiser Silas en revisitant les restes de leur ancien équipage. En chemin, elle essaie également de reconstituer ses souvenirs de ce qui s'est passé lors de leur précédente rencontre. Ces petits fragments d’histoire eux-mêmes sont hors d’usage et parfois contradictoires. Erin et Chris vivaient, après tout, dans le mensonge, prétendant être quelque chose qu'ils ne sont pas. Et il semble qu’un élément du mensonge soit resté — que la fausse vision de la vie qu’ils projetaient est devenue réalité dans une certaine mesure, de manière à la fois bonne et mauvaise.
Destructeurest un film fragmenté, qui va en exaspérer certains. Et il y a quelque chose de fondamentalement irréaliste, onirique, dans les rencontres d'Erin de nos jours. Tout le monde a changé, et pourtant ils semblent toujours hantés par ce qui s’est passé il y a longtemps. On pourrait penser que les criminels fuiraient, changeraient d'identité, disparaîtraient de la surface de la Terre – mais il lui faut peu d'efforts pour les retrouver, comme s'ils étaient tous habitants des mêmes limbes psychologiques et spirituels. Certains d’entre eux continuent de décrocher des scores. (À un moment donné, Erin se retrouve au milieu d'un vol, et Kusama le filme en gardant un œil non pas sur le suspense ou la clarté mais sur les limites et la distance du point de vue du protagoniste – Erin peut à peine voir ce qui se passe, et par conséquent faisons-nous. Cela ressemble à une métaphore du film lui-même.)
Les visites d'Erin à son ancien équipage ont une qualité de chemin de croix. Chacun semble la rabaisser davantage. Le surréalisme de ces scènes, aggravé par la nature complexe et agitée de sa structure de flashback, rendDestructeurdélibérément frustrant, mais le ton anxieux et désamarré nous entraîne ; nous avons l'impression d'être constamment au bord d'une révélation qui ne vient jamais vraiment. Et la performance de Kidman en tant que femme brisée et obsédée est puissante. À bout de souffle, grinçant des dents, elle exprime à la fois la vulnérabilité et l'intraitabilité. On dirait qu'elle pourrait mourir à tout moment, et pourtant, on sent aussi que l'on regarde quelqu'un qui a déjà dû endurer le pire que la vie puisse lui offrir. Parfois, Erin ressemble en réalité à un cadavre, Kusama soulignant son immobilité et le vide troublant de son regard – impitoyable et indifférent.
Et c'est làDestructeurm'a eu. Il y a ici quelque chose de presque Kabuki dans le visage de Kidman. Lorsqu’elle parle, elle semble parler sous un masque. Il y a peut-être même quelque chose de symbolique là-dedans, car il s'agit finalement de bien plus qu'une simple femme qui a vécu une vie difficile. Elle est la mort elle-même, la destructrice des mondes.
