
Photo : Justina Mintz/Amazon Prime Vidéo
"Quoi, tu penses qu'elle lui ruinerait la vie à cause d'une blague ?"
"Une bonne personne ne ruine pas la vie de quelqu'un à cause d'une accusation aléatoire."
« Faire un faux témoignage est le pire crime que l’on puisse commettre. Sinon, n’importe qui peut dire n’importe quoi sur n’importe qui, et le simple fait de dire cela ruine sa vie, quoi qu’il fasse. Cela vous semble-t-il juste ?
À condition que vous n'ayez pas jeté votre ordinateur portable à travers la pièce ou retiré votre clé Amazon Fire du téléviseur avec dégoût au moment où vous avez entendu des lignes comme celles-là, l'épisode cinq deLes Romanoff(« Bright and High Circle ») mérite d'être évoqué.
Voici une chose qui mérite d'être dite : tous ces points sont bien pris en compte… dans une certaine mesure. En voici un autre : ces points deviennent beaucoup plus difficiles à comprendre dans le climat général actuel d'incrédulité, de honte ou de contre-harcèlement des survivants du harcèlement, de l'Église catholique à la Cour suprême en passant par la Maison Blanche. Et en voici une autre : ils sont plus difficiles à accepter dans lespécifiqueclimat d'une émission de télévision de Matthew Weiner, quia été accusépar son ancienDes hommes fouscollègue Kater Gordon d'avoir dit qu'elle lui devait de se mettre nue. (Weinera maintenuqu'il ne se souvient pas de cet incident.)
Il convient également de préciser que Weiner n'est pas le seul auteur de cet épisode. Son co-scénariste est Kriss Turner Towner, un vétéran des comédies bien-aiméesTout le monde déteste Chris, The Bernie Mac Show, etVivre célibataire… et, plus précisément peut-être, les moins que bien-aimésCosby, le véhicule du comédien en disgrâce de la fin des années 90. Vraisemblablement, elle a ses propres expériences dans des environnements de travail hostiles – en tant que femme noire en Amérique, sans parler d'Hollywood, comment pourrait-elle ne pas le faire – et elle a eu affaire à un homme dont les crimes et la punition étaient bien plus sévères que tout ce que Weiner a été accusé. de.
Ensuite, cela vaut la peine de parler du contexte lui-même de l’histoire. « Bright and High Circle » met en vedette Diane Lane dans le rôle de Katherine Ford, une descendante de Romanoff et professeur de littérature russe qui, avec son riche mari Alex (Ron Livingston), un riche technicien, sert de « sainte patronne » au professeur de piano David. Patton. Interprété par le talent comique flamboyant Andrew Rannells, David est un homosexuel bavard qui, un jour Katherine apprend d'un détective de police en visite, a été accusé de comportement inapproprié d'une nature indéfinie envers un mineur dont il a la charge. Cela conduit Katherine dans une quête désespérée et discrète pour découvrir la vérité auprès de ses propres enfants, qui ont tous trois étudié avec David, puis pour déterminer ce qu'elle devrait faire à propos de tout ce qu'elle découvre. Son fils Henry, du lycée, qui est
à la fois gay lui-même et élève vedette de David, souligne le lien laid entre classisme et homophobie dans lequel cette accusation se développe au moment où Katherine la porte à son attention.
Comme les aveugles proverbiaux sentant l'éléphant, Katherine, son mari, ses enfants et ses amis construisent lentement un portrait du professeur de piano. Personne ne semble douter de son talent, qui est démontrable, ou de ses compétences d'enseignant, une carrière qu'il affirme avec une sincérité évidente est devenue pour lui plus épanouissante que ses rêves de célébrité ne l'ont jamais été. De plus, au-delà de l'ambiguïté de l'enquête initiale du policier, rien ne permet de suggérer que son comportement envers les enfants à qui il enseigne est sexuellement invasif ou abusif. Et David s'est attiré les bonnes grâces des adultes qui le paient de diverses manières : dans le cas des amis de Katherine, c'est un charmant bavard qui apporte un peu de rire dans leur vie ; dans le cas de Katherine elle-même, il a aidé son plus jeune fils Benji à sortir de sa coquille alors qu'il se comportait comme un enfant à clé, et a servi de coach de vie non officiel de Katherine lorsqu'il l'a convaincue de ne pas ressentir le syndrome de l'imposteur à propos de son immense maison après qu'elle et son mari l'a acheté.
Mais il y a aussi un côté fragmentaire chez David. C'est un fabuliste, d'une part, qui concocte des histoires farfelues sur la création d'une école de musique, puis sur le fait d'avoir dû y renoncer lorsque son partenaire commercial l'a escroqué. Il invente des excuses à propos des voitures volées pour justifier la série de mecs dégueulasses qui ont tendance à le conduire à ses rendez-vous (le gag visuel d'Alex arrivant à la maison pour trouver le mec du jour de David en train de fumer une cigarette et de faire sortir de la techno de sa vilaine voiture est un huée), invente des mots d'encouragement d'Elton John et s'approprie même l'histoire de Katherine Romanoff. Du moins, c'est l'histoire que les autres entendent ; quand elle l'apprend, Katherine dit qu'il lui a dit qu'il était lié àGénéralPatton. Il a également des problèmes de limites, traînant dans les maisons des clients lorsqu'ils ne sont pas chez eux. (La vue de son visage souriant alors qu'il est assis sur le comptoir de la cuisine, buvant sans se soucier de la tasse « Meilleur papa du monde » d'Alex est le point culminant de la comédie de l'épisode.)
Les tentatives constantes de David en matière d'esprit sauvage échouent également fréquemment. C'est le genre de gars qui fera des remarques grossières sur le décor d'un client à portée de voix, fera une imitation de Jar Jar Binks dans une tentative ratée de convaincre Alex, ou (c'est ce qui se rapproche le plus d'un comportement inapproprié) dit des choses sales. plaisante au fils aîné de Katherine. Ce dernier élément met l'enfant mal à l'aise, non pas à cause de l'élément sexuel, mais simplement parce que « il n'est pas aussi drôle qu'il le pense. » Ce n’était pas une tentative ratée ou une tentative de toilettage, c’était juste un mauvais set de stand-up.
En fin de compte, nous apprenons que l’allégation contre David est simplement qu’il a acheté à un élève découragé une boisson alcoolisée d’une sorte non précisée ; Alex soupçonne que ce n'était que de la bière et que l'enfant a très probablement été surpris par ses parents et a imputé la faute à David pour se tirer d'affaire.
Je pense que je peux voir l’argument que l’épisode essaie de faire valoir. David n'est pas un tyran ou un maniaque du contrôle comme on le prétend Weiner, et comme d'ailleursil admetil peut l'être. Mais ce détail mis à part, il a un mélange de talent, de charme et de piétinement inconscient des limites qui attire les gens à un moment donné et les écarte le lendemain. Est-ce, demande la série, un crime ? Serait-il pire que ce genre de personne parfois désagréable puisse être rendue anathème par une seule accusation sans fondement, au point que non seulement Katherine mais aussi ses fils – qui ont déclaré publiquement qu'il n'avait rien fait de mal – ont un il est difficile de vouloir travailler avec lui en fonction de ce qu'ilssavoirfaire beaucoup de bruit pour rien ?
Le problème est que, pour que l'épisode fasse valoir ce point particulier, il doit définir de nombreux détails à la fois sur le comportement de David et sur celui des personnes qui interagissent avec lui et l'accusent, une tâche dans laquelle il échoue.
Prenez Katherine, par exemple. Elle est si facilement influencée par les opinions des autres qu'à plusieurs reprises, elle a cinq longueurs d'avance sur tous les autres sur l'échelle des soupçons simplement en raison du pouvoir de suggestion du flic, mais elle minimise ensuite ces soupçons presque immédiatement lorsqu'elle réalise avec qui elle est. elle parle, elle ne l'achète pas. Il n’y a rien de mal à avoir un protagoniste insipide, bien sûr. (Avez-vous entendu parler de ce mec d'Hamlet ?) Mais Katherine n'est pas seulement un personnage de drame, elle est un avatar pour l'exploration de l'éthique dans une petite pièce de théâtre sur la moralité. Il est difficile de prendre ses préoccupations au sérieux quand elle est une personne peu sérieuse, ce qui rend difficile de prendre la série au sérieux en explorant ces questions en premier lieu.
Katherine n'est pas la seule à se comporter d'une manière qui crée des scènes divertissantes, mais qui va à l'encontre des objectifs philosophiques du projet. Pour démontrer le danger de la pensée de groupe et de la chasse aux sorcières, Alex raconte à Katherine comment, lorsqu'il était enfant, il a été pris à partie par son père hétéro pour avoir suivi l'exemple des intimidateurs locaux et demandé à son ami aux cheveux longs Allen s'il était « une fille ». C'est une tournure puissante et inattendue du flash-back, qui, je pensais, se terminerait avec le père se mettant en colère contre Alex pour s'être lié d'amitié avec un cinglé aux cheveux longs. Mais ce qu'Alex oublie de mentionner, c'est que son amiétaitune fille (nous avons reçu des preuves suggérant qu'elle n'était tout simplement pas encore devenue un homme trans). Lorsqu'il révèle cela à Katherine le lendemain de leur conversation, son « Ohh, ouais » de prise de conscience que cela sape la morale de l'histoire est drôle, ouais. Mais si cela vous était arrivé, ne serait-ce pas ?étaitune fille" soit le toutindiquerde l'anecdote ?
(Bref à part : je me suis également retrouvé ennuyé par le professeur qui a appelé Katherine pour discuter du comportement destructeur du jeune Benji pendant la séquence de flashback. Je me méfie profondément du travail qui décrit les enseignants des écoles publiques, en particulier les femmes, comme des martinets inflexibles. Je' Je suis également profondément sceptique quant au fait qu'une école publique bien financée comme celle de Benji n'aurait pas réuni toute une équipe pour répondre à ses besoins, au lieu de laisser à son professeur du primaire le soin d'appeler sa mère dans la classe pour la réprimander en tête-à-tête sans aucun observateur extérieur pour corroborer ce qui s'est passé. J'éprouve le besoin de la comparer à David, intuitif et gentil, que Katherine rencontre pour la première fois immédiatement après, mais encore une fois, vous devez être rigoureux si vous '. vous essayez d'apporter des nuances aux explorations controversées d'une question explosive, peu importe à quel point vous n'aimez pas les enseignants de maternelle.)
Et il y a un autre problème avec Katherine : le casting. Je n'ai aucune intention de manquer de respect au trésor national Diane Lane lorsque je dis que « déconcertée » ne fait même pas partie du Top 50 des traits de personnalité d'un personnage pour lequel je l'embaucherais. C'est drôle de penser à quel point le comportement du personnage aurait mieux convenu à Ron Livingston, qui a ce truc de Jimmy Stewart, "Maintenant, attends juste une sacrée seconde". Faire d'Alex l'enquêteur principal sur les malversations présumées de David aurait également atténué certaines des politiques de genre douteuses de l'épisode concernant les mamans du vin et les dames qui déjeunent. Enfin, dans l'état actuel des choses, opposer une femme hétérosexuelle à un homme gay en tant que protagoniste de l'épisode et ersatz antagoniste écrit clairement les hommes hétérosexuels hors de l'équation. Compte tenu de la situation de Weiner, cela ressemble moins à une tentative de pénétrer dans la tête des autres (comme Katherine le souligne gratuitement, c'est l'objectif des grands écrivains depuis Tolstoï) qu'à une esquive.
Si ce n'est pas charitable… eh bien, cela m'amène à une plainte qui, je pense, résume tout le bazar. À plusieurs reprises tout au long de l'épisode, le bruit d'un hélicoptère peut être entendu au cours de l'action, faible mais indubitable. La première fois que c'est arrivé, pendant le récital qui ouvre l'épisode, j'ai cru qu'une équipe SWAT était sur le point d'atterrir ou quelque chose comme ça ; puis il a disparu, et j'ai supposé que j'avais entendu un hélicoptère réel voler à l'extérieur et que je l'avais simplement attribué à tort à la série. Mais non, cela revient sans cesse, sans source dans l’histoire ni explication non plus. Est-ce un présage d’une catastrophe imminente ? Est-il destiné à évoquer une atmosphère paranoïaque, évoquant les choppers noirs banalisés de la théorie du complot ?
En fin de compte, j'ai bien peur que l'explication la plus brutale et la plus stupide soit probablement correcte : le bruit de l'hélicoptère signifie que Katherine est une mère d'hélicoptère, faisant passer ses enfants du piano au karaté en passant par autre chose et étant généralement trop protectrice alors qu'elle devrait simplement se retirer. .
L'épisode se termine sur une note d'ambiguïté qui l'élève quelque peu par rapport à ce stéréotype : Katherine laisse David continuer à enseigner à ses enfants, mais cela la rend nerveuse, mais elle se sent aussi mal d'être nerveuse, et vous pouvez lire tout cela sur son visage comme elle ferme la porte de la salle de piano alors que David et Benji commencent une autre leçon. Mais comme son approche de la situation est si confuse, il est difficile d’accorder trop de crédit à la série.
Alors oui, je pense qu'il y a plus à dire sur cet épisode que de simplement le diffuser dans un tweet dédaigneux ou une casserole sans restriction. Turner Towner et Weiner sont des écrivains habiles et drôles, et Rannels, Livingston et les stars invitées Nicole Ari Parker et Cara Buono en tant qu'amies de Catherine sont des acteurs très drôles, alors voilà. Le classisme et l'homophobie sont souvent plus insidieux lorsqu'ils sont aussi subtils que dans l'esprit de ces personnes. Et il y a un point à souligner sur le fait que la suspicion peut fondamentalement se transformer en condamnation, peu importe les efforts déployés par les gens pour le contraire. Mais je reviens toujours à ce bruit d'hélicoptère. Parfois, les choses sont aussi ringardes qu’elles le paraissent.