Ellie Kemper est un coqetun guerrier

Ellie Kemper.Photo : Gary Gershoff/Getty Images

Ellie Kemper est une grande star de la comédie, avec son merveilleux travail surLe bureau, Kimmy Schmidt incassable, demoiselles d'honneur,et des contributions à The Onion et McSweeney's. Son premier livre.Mes jours d'écureuil, un recueil d'essais sur son enfance, ses années universitaires et son ascension vers le succès tout en conservant une perspective ensoleillée singulière, est récemment sorti dans les magasins. Voici un extrait dans lequel Kemper reconnaît son plaisir coupable le plus coupable : suivre des cours SoulCycle à l'aube.

Un samedi, par une matinée inhabituellement chaude de fin septembre, je suis arrivé à mon studio SoulCycle dans le West Village de Manhattan. "Joyeux anniversaire!" m'a crié ce qui semblait être une fillette de douze ans depuis la réception. Elle brandit encore et encore un sac argenté brillant arborant les mots « SoulCycle ». "Ceci est pour vous!"

Je lui ai dit que mon anniversaire était en mai et qu'il y avait sûrement une erreur.

"Oups!" Elle sourit. "J'ai dû te confondre avec quelqu'un d'autre." Elle m'a tendu le sac en argent qu'elle tenait. "C'est votre cinq centième trajet!"

Je la regardais, cette jeune fille, ses cheveux blonds brillants, son visage impeccable, brillant et rosé. "Cinq cents manèges?" répétai-je. "J'ai roulé à SoulCycle cinq cents fois?"

La fille a beaucoup hoché la tête et m'a demandé si j'avais besoin de chaussures ou d'eau. J'ai secoué la tête, étourdi par cette nouvelle information.

Je m'imaginais allongé sur mon lit de mort, entouré de mes enfants et petits-enfants. «Maman», murmure mon fils aîné, James. "Parlez-nous encore de la fois où vous avez fait cinq cents fois du vélo stationnaire."

Je demande à tout le monde de se rapprocher pour ne pas avoir à forcer. « Fils », dis-je. "Il fut un temps dans ma vie, entre trente-quatre et trente-sept ans, où j'ai accepté de payer pour suivre un cours de vélo dans un studio éclairé à la bougie et rempli de chansons de Coldplay, Pitbull, et ES Posthumus.

Ma famille halète.

« Mais où es-tu allé en vélo ? demande ma plus jeune petite-fille, une fille timide nommée Cabinet (non, les prénoms de filles populaires ne deviendront pas moins bizarres à l'avenir). « Où le vélo vous a-t-il emmené ? Cabinet a cinq ans et apprend tout juste à faire du vélo.

« Nulle part », je réponds en regardant le plafond. Le Cabinet occupe le pire siège de la salle du lit de mort, juste derrière moi, et mon cou paralysé ne peut en aucun cas se tourner pour la voir. «C'était un vélo stationnaire. Le genre de vélo qui est boulonné sur un support pour ne pas aller nulle part.

« Quel genre de papeterie ? » » demande Morph, la sœur aînée du Cabinet. "Est-ce que c'était le genre avec des papillons qui disent 'merci' dessus ?"

Je ris aux éclats. Morph n'a jamais été trop net. "Non, Métamorphose", je réponds. "Ce 'stationnaire' s'écrit avec unun. « Papeterie », le genre dont vous parlez, s'écrit avec une.»

« Le stationnaire commence parS», observe le Cabinet.

"Quoi qu'il en soit," je continue, sérieusement prêt à mourir, "j'ai fait du vélo stationnaire dans un cours de quarante-cinq minutes plus de cinq cents fois."

Un silence s'installe dans la pièce et je me demande pourquoi il faut si longtemps à Mandy, ma servante robot, pour évoquer l'Arnold Palmer que j'ai demandé il y a une heure. Mandy doit sûrement reconnaître que le temps presse ?

"Mais pourquoi?" » un enfant nommé Grand Rapids intervient. «Pourquoi as-tu fait du vélo autant de fois, grand-mère?»

Malheureusement, la question de Grand Rapids arrive trop tard, car à ce moment précis, ma tête se tourne sur le côté, mes yeux se ferment et je meurs immédiatement. La question reste donc en suspens dans la salle.Pourquoi a-t-elle fait du vélo autant de fois ? Pourquoi a-t-elle roulé le vélo tant de fois ? J'espère que c'est moi qui hériterai de son cool Ford Taureau 2075. Je veux dire, pourquoi a-t-elle fait du vélo autant de fois ?

Pourquoia faitJe fais du vélo SoulCycle plus de cinq cents fois ?

Les femmes et les homosexuels de SoulCycle sont durs, mais notre capacité à nous enorgueillir d’être durs est plus difficile. La sagesse que nous acquérons dans nos cours n’est pas le type de sagesse que vous pouvez apprendre dans n’importe quel livre. "Soyez à l'aise avec l'inconfort", je conseille à Michael, qui est assis sur le canapé en train de lire un vrai livre. « Roulez-vous dans la douleur ! » J'ajoute en me dirigeant vers la cuisine pour chercher encore des cacahuètes.

Chez SoulCycle, ils appellent les coureurs qui suivent les cours de 6h00 et 7h00 Roosters. Je suppose qu'ils nous appellent ainsi pour une raison. Les coqs se lèvent à l’aube – et nous aussi. Un coq chante – et moi aussi (selon le jour et si je suis au travail ou non). Mais je dois dire que la principale chose que j'ai en commun avec un coq est que nous sommes tous les deux assis sur un foutu perchoir et que nous n'aimons pas vraiment que d'autres coqs envahissent notre territoire.

Maintenant, vous savez que vous êtes un dur à cuire lorsque vous vous levez avant le soleil pour prendre un taxi à quatre pâtés de maisons pour vous rendre à un cours de cyclisme en salle. Vous réalisez que vous êtes une bête lorsque vous pouvez pédaler très fort et très vite pendant quarante-cinq minutes et vous retrouver exactement au même endroit où vous avez commencé. Mais vous ne comprenez pas à quel point vous êtes fort jusqu'à ce que votre sécurité soit menacée. Vous ne connaissez pas le combat que vous menez en vous jusqu'à ce que ce combat pour la survie soit mis à l'épreuve.

Mes jours d'écureuil. Photo de : Simon & Schuster

Et voici, Lecteur, l’histoire sur mon lit de mort que j’aimerais raconter à mes petits-enfants :

Un matin – sachant ce que je sais maintenant, cela devait être aux alentours de mon 276e trajet – j'ai commencé à installer le vélo 11. À peine ai-je jeté un rapide coup d'œil sur ma gauche que j'ai su que j'allais avoir un problème. Cet homme – non, cecigéant– sur le vélo 10, il ne semblait pas s'être lavé depuis environ trois jours.

Cette partie ne m'a pas particulièrement dérangé ; Je n'avais pas non plus fait de lavage depuis quelques jours. Et ce ne sont pas les cheveux en bataille ou l'odeur de moisissure qui se dégageaient de moi qui me rendaient nerveux. C'était la lueur – la lueur momentanée et fugace – d'une alliance sur sa main gauche associée à l'expression intense d'inquiétude sur son visage alors qu'il parlait avec Madison T.Ce géant a une femme et cette femme veut mon vélo. Il était 5h58 du matin. Il ne restait que deux minutes avant que Rique ne commence à battre ce rythme. Il n'y avait pasil est temps de changer.

Et pourtant.

Madison T. s'est alors tournée vers moi. «Ellie», commença-t-elle. J'ai regardé Madison T., un sourire figé sur mon visage. Le sourire était mon masque – mon vrai visage, celui sous mon masque, fronçait les sourcils. "Ellie, pourriez-vous déménager sur le vélo 12 pour que nous puissions mettre la femme de Travis sur le vélo 11 ?"

Oh, Madison T.

Je m'étais volontairement inscrit à Bike 11. C’était vraiment un gain à la loterie – le pot d’or au bout de l’arc-en-ciel. Le vélo 11 avait des boutons qui n'étaient pas trop serrés, mais ils n'étaient pas non plus trop lâches. Le siège n'a pas vacillé ; le guidon était ferme. Les fans ont soufflé sur le Bike 11 avec des brises inconnues des Bikes 12, 10 ou de tout autre vélo du studio. Et pourtant, mieux que tout cela, encore plus haut sur la liste des nombreux arguments de vente du Bike 11, c'était la vue parfaite dont jouissait son chanceux pilote. L'éclat de miroir entre le coureur sur la scène du podium (oui, chez SoulCycle, il y a des vélos sur une scène) et les coureurs sur le côté de la scène est précisément ce qu'il faut pour donner à la coureuse de Bike 11 la confiance dont elle a besoin. Avec ce miroir argenté, un cavalier ne peut voir que la partie gauche de son visage et son bras gauche. Et comme toute personne honnêtement vaniteuse le sait, lorsqu’un miroir ne reflète que la moitié de vous, vous avez l’air vraiment bien.

Je ne me souviens pas vraiment comment je suis arrivé au vélo 12. Si j'étais dans une cabine de dunk en ce moment, et que mon seul espoir de ne pas me faire tremper reposait sur un récit précis de la façon dont je suis passé du vélo 11 au vélo 12 ce petit matin à à l'aube, autant me préparer -parce qu'il n'y a aucun moyen que je ne sois pas dunk. Ce que j'essaie de dire, c'est que, honnêtement, je ne me souviens pas comment je suis arrivé au vélo 12.

"Bien sûr, je me déplacerai sur un vélo", m'entendis-je dire. Et je l'ai fait. Parce que c'est ce que fait un vrai champion. Elle ne reste pas assise à s'apitoyer sur elle-même et sur son horrible vélo, sans aucun miroir. Elle ne se sent pas furieuse pour le reste de la journée car sa journée entière s'est terminée à six heures du matin. Elle voit le cours de spinning pour ce qu'il est – un cours d'exercices vraiment amusant et revigorant – et ne crie pas dans une serviette dans les vestiaires après le cours sur l'injustice de tout cela.

Sur les murs de SoulCycle sont écrits les mots suivants :

Guerrier

Légende

Athlète

Tribu

Paquet

Nous nous engageons dans nos ascensions
et trouvez la liberté dans nos sprints

Accro, Obsédé

Nous sommes une communauté de fitness qui élève
le toit de notre propre soirée cardio

TROUVEZ VOTRE ÂME

En réfléchissant à ces mots, à cette sagesse, à ces conseils, je pense comprendre pourquoi j'ai suivi des centaines de cours. Ce n'est pas seulement parce que je suis un guerrier. Ce n'est pas seulement parce que je suis une légende. Cela va au-delà de m'engager dans mon ascension, de trouver la liberté dans mon sprint et d'être membre d'une communauté de fitness qui lève le toit lors de ma propre soirée cardio. Non, la raison va au-delà de toutes ces choses.

C'est parce que je suis un idiot.

Ellie Kemper est un coqetun guerrier