Adam Driver et John David Washington dansBlacKkKlansman. Photo : David Lee/Focus Features
Quelques spoilers pourNoirKkKlansmanci-dessous.
À travers les trous pour les yeux de la capuche du Klansman, il semble qu'il n'y ait pas de lien plus étroit que celui entre la personne noire et le juif. Les deux lui sont répugnants à leur manière – le noir en tant que monstre et le juif en tant que parasite – mais, selon lui, ce dernier est le patron du premier. Telle est la philosophie exprimée par un passionné du pouvoir blanc interprété par Alec Baldwin dans une pellicule éducative quelques minutes après le dernier brûleur de grange de Spike Lee,NoirKkKlansman. Le fanatique à lunettes et en costume dénonce devant la caméra les Juifs « suceurs de sang » et leur parrainage du mouvement des droits civiques « cocos », se positionnant ainsi que ceux qui pensent comme lui comme le dernier rempart contre l’alliance de ces deux groupes bâtards. . Pour autant qu’il sache, ils forment un front uni.
Bien sûr, comme peut vous le dire toute personne noire ou juive raisonnablement bien informée, la formulation du personnage de Baldwin est d’une simplification absurde. Les relations entre Afro-Américains et Juifs blancs sont d’une complexité exaspérante depuis des siècles. Les rabbins américains bien-aimés d’avant-guerre, comme Morris J. Raphall, étaient des apologistes explicites de l’esclavage, et un juif, Judah P. Benjamin, a été secrétaire d’État de la Confédération. WEB Du Bois a parlé des hommes d'affaires juifs comme des héritiers de l'assujettissement des noirs après l'émancipation, et James Baldwin a écrit avec éloquence sur sa haine d'enfance envers les propriétaires juifs. Certains radicaux noirs ontvigoureusement débattuavec les sionistes juifs sur les questions liées à Israël et aux Palestiniens, et des litres d'encre et de bile ont coulé sur la question deLouis Farrakhan.Et cela n’aborde même pas la question de la place des Juifs noirs dans les deux communautés. Même si les Juifs américains et les Afro-Américains ont souvent marché main dans la main, leurs points de vue n’ont pas toujours été parallèles.
Lee fait partie de cette histoire torturée. Son film de 1990Mo'Better Bluesmettait en vedette deux non-juifs, John et Nicholas Turturro, jouant des caricatures de capitalistes juifs rapaces et indignes de confiance dans l'industrie musicale. Les critiques qui suivirent furent si fébriles de la part de l’Anti-Defamation League et d’autres membres de l’establishment juif que Lee jugea bon de publier un éditorial dans le New York Times.Foisavec le titre brutal «Je ne suis pas un antisémite.» Ses films ultérieurs ont représenté les Juifs avec plus de légèreté, mais certains secteurs de la communauté juive placeront toujours un astérisque à côté de son nom. Cela surprendra alors certains queNoirKkKlansmanest l’une des méditations les plus profondes et les plus émouvantes du cinéma récent sur l’identité, la responsabilité et la survie juives.
Cela ne veut pas dire que ce n’est pas avant tout un film sur la noirceur et l’anti-noirceur. Les luttes de son protagoniste, un flic noir nommé Ron (John David Washington), sont fermement placés au centre du récit. Mais à ses côtés, toujours sous le feu des projecteurs, se trouve un détective juif nommé Flip (Adam Driver, un non-juif). Leur partenariat ressemble à la mise en scène d'un gag des Catskills : un Noir et un Yid rejoignent le Ku Klux Klan. Ron inaugure et dirige la campagne, s'adressant aux membres du Klan, dont le Grand Sorcier.David Duke, joué par Topher Grace au casting parfait– dans une imitation d'un homme blanc au téléphone, tandis que Flip prétend être ce même individu fictif lors des réunions physiques du Klan. Au départ, après avoir entendu les prémisses du film et vu les bandes-annonces, on pourrait supposer que le statut de Flip en tant que membre de la tribu sera exploité pour quelques blagues et peut-être un peu de pathos, mais que sa judéité se fondra en grande partie dans un bruit blanc.
Heureusement, ce n'est pas le cas. Dès les premières scènes de Flip, nous apprenons qu'il entretient une relation compliquée avec le judaïsme et la judéité – deux concepts qui, comme tout étudiant en études juives peut vous le dire, sont interdépendants mais assez différents. Sans entrer dans la question à laquelle on ne répond jamais avec certitude dequ'est-ce qui fait d'un juif un juif, il est prudent de dire que le judaïsme est une religion que l'on peut choisir d'adopter ou de rejeter totalement, tandis que la judéité est une chose avec laquelle vous êtes aux prises dès que vous êtes né d'un parent juif - et c'est beaucoup plus difficile. secouer.
Flip fait partie de ces juifs américains postmodernes qui ont fait beaucoup pour l’ébranler. Lorsqu'il se porte volontaire pour la mission, quelqu'un lui dit : « Flip, tu es juif » – ce n'est pas exactement un groupe que le KKK affectionne – et Flip répond d'un ton maussade : « Je ne sais pas, n'est-ce pas ? Nous apprenons bientôt qu'il est au moins unpetitconscient des pièges de l'iconographie juive lorsqu'un collègue lui dit de ne pas porter de « collier juif » lors de son infiltration et Flip répond avec humeur que ce n'est pas un collier juif, c'est une étoile de David, un identifiant traditionnel de l'identité juive même à l'extérieur. des milieux religieux. On ne sait pas clairement dans la scène s'il porte réellement une chaîne avec une étoile de David, mais nous supposons vite que, s'il le fait, il s'agit d'un appendice purement vestigial.
Son ambivalence, proche de l'antipathie pure et simple, devient claire dans une scène bien plus tard dans le film, scène charnière pour notre compréhension de la relation de Flip avec la judéité. Ron et Flip se disputent sur les difficultés de l'opération d'infiltration et Ron essaie de souligner que Flip, en tant que juif, a « la peau dans le jeu » dans la croisade contre le Klan. Flip, dans un rare moment de vulnérabilité, commence à parler de sa vie de juif américain dans la seconde moitié du XXe siècle. « Je suis juif, oui, mais je n'ai pas été élevé pour l'être », dit-il. Pas de rituels juifs, pas d’éducation approfondie sur l’histoire juive, pas même une cérémonie de bar-mitsva – « J’étais juste un autre enfant blanc. » Mais quelque chose est en train de changer, quelque chose de primal et de génétique. « Je n’y ai jamais vraiment réfléchi », dit-il à propos de son origine juive. "Maintenant, j'y pense tout le temps."
À quoi doit-on ce réveil ? Eh bien, Flip a commencé à parler aux membres du Klan, et si cela ne peut pas accélérer votre prise de conscience d'être membre d'un groupe minoritaire, rien ne le fera. À partir du moment où il entre dans la salle de réunion du KKK, un membre suspect du groupe, Felix (Jasper Pääkkönen), soupçonne pour une raison quelconque que Flip pourrait être juif. Ceci, comme nous commençons à le voir, est une menace tout aussi terrible aux yeux de Félix que d'être un flic infiltré. "Bien sûr, je ne suis pas un putain de kike", dit Flip à l'assemblée, avec un tic facial à peine perceptible avant de prononcer les mots. Confronté à nouveau, il répète plus tard : « Je ne suis pas un putain de juif. » Ces lignes sont d'une importance capitale car elles sont, en quelque sorte, le prolongement logique de l'attitude qu'il avait avant le début de l'infiltration. On soupçonne qu'il a penséJe ne suis pas un putain de juifà lui-même à plusieurs reprises, peut-être même avec une lueur de fierté.
Mais le dire à haute voix en présence de ceux qui voudraient le tuer pour ses chromosomes, eh bien, c'est un hot-dog casher d'une couleur différente. Comme c'est le cas de tous les flics infiltrés dans les films, Flip s'implique trop profondément, mais ici d'une manière très spécifique : il devient trop doué pour jouer le rôle de l'antisémite. Terriblement bon, même. À un moment donné, Felix dit à Flip qu'il pense que l'Holocauste n'a jamais eu lieu ; que c'est un mythe inventé par les Juifs. Flip rend ensuite l’antisémitisme négationniste tout à fait délicat lorsqu’il s’oppose à son cousin qui vous retourne l’estomac, l’éloge de l’Holocauste. Il se lance dans un monologue d’une élégance terrifiante sur le fait que le meurtre de 6 millions de Juifs était l’une des choses les plus « belles » qui soient jamais arrivées à l’humanité et que ces « sangsues » devaient être exterminées. Pour tout membre du public, cela devrait être l’un des moments les plus alarmants d’un film déjà alarmant ; pour un juif, il suffit de mettre son corps en état de choc.
Ce moment nous amène au dilemme fondamental du personnage de Flip, un dilemme qui arécemment devenu au courant dans les communautés juives en ligne: si les Juifs sont blancs, et quelles sont les implications si la réponse est « oui ». Bien entendu, il existe de nombreux Juifs de couleur dans le monde. Mais il n’en demeure pas moins que les Juifs d’Amérique du Nord ont majoritairement la peau blanche. Même s’il n’y a pas si longtemps, les Juifs n’étaient pas considérés comme blancs par les pouvoirs en place, cette époque est révolue (du moins pour le moment) et les Juifs à la peau claire bénéficient sûrement du cancer qu’est la suprématie blanche structurelle. Ils peuvent être extrêmement fiers de leur sang juif et se considérer comme des Juifs plus que comme des Blancs, mais un fait incontestable demeure : ilspourraitpasser pour des guêpes.
C'est là que réside la terreur du voyage de Flip. Si vous êtes un juif blanc, il est possible que vous vous voyiez faire ce qu'il fait. C’est une version du jeu auquel les jeunes Juifs jouent souvent lorsqu’ils découvrent l’Holocauste : que feriez-vous si les nazis revenaient ? (Ce n'est plus une question aussi hypothétique que lorsque j'étais enfant, mais nous ne le sommes pas.assezlà encore,Baruch Hachem.) Il y a généralement au moins un enfant dans la discussion qui émet l'hypothèse qu'il ferait simplement semblant de ne pas être juif pour survivre. (Ce n'est pas un plan totalement hérétique : les Juifs se sont convertis à la rigueur pendant des siècles, que ce soit face à l'Inquisition ou à une vague de pogroms, et tant qu'il s'agit depikuach nefesh- la vie et la mort - et vous finissez par renoncer au serment odieux, c'est sans doute permis.)
Beaucoup d’entre nous sont décédés, et je dis cela d’une manière très précise. Depuis que les Juifs européens ont été autorisés à sortir du ghetto au XIXe siècle, ils ont de plus en plus rejeté tout signe extérieur de leur lignée. Il y a longtemps qu'il n'est plus de rigueur de porter une calotte ou des franges pendantes sur les hanches pour une identification extérieure. À l’exception de la petite (bien que croissante) population ultra-orthodoxe parlant le yiddish, il n’existe pas d’équivalent juif de l’anglais vernaculaire afro-américain à partir duquel changer de code. Même si nous, les Juifs blancs, sommes fiers d’être juifs d’une manière ou d’une autre, nous pouvons traverser la vie sans jamais en parler lors d’un dîner si nous le souhaitons. Comme Flip ou Ryan Gosling dansLe croyant, nous pourrions participer à une rencontre du Klan ou des néo-nazis et parler de la gloire d'Auschwitz, si nous le voulions.
En d’autres termes, un juif blanc peut passer le test dans la mesure où il peut avoir le sentiment de n’être en théorie qu’une partie d’une minorité marginalisée. Dans ces conditions, il peut être trop facile d’éviter la solidarité avec d’autres populations minoritaires. La résistance contre la suprématie blanche ne semble pas toujours être une préoccupation distinctement personnelle si vous êtes un juif blanc, car vous n'avez pas la même haine occasionnelle qui vous souffle chaque jour dans le cou qu'une personne de couleur. C'est ce qui rend le parcours de Flip si convaincant. On lui rappelle qu'ilestmenacés, même s'il s'agit d'une menace moins évidente ou moins énorme que celles auxquelles sont confrontés les groupes plus marginalisés. Il fait l'expérience de la haine de plein fouet et apprend qu'il a effectivement sa peau dans le jeu.
Dans cette optique, le film agit comme un argument en faveur d’une version positive de ce que décrit le personnage de Baldwin : une union plus parfaite entre les populations noire et juive. Il y a une autre scène qui frappe le spectateur juif, une scène qui, à première vue, ne semble pas avoir de présence juive. Lors d’un rassemblement, le radical noir Kwame Ture (Corey Hawkins), anciennement connu sous le nom de Stokely Carmichael, prononce de manière surprenante quelques phrases familières à la plupart des diplômés des écoles hébraïques : les trois questions du sage juif du premier siècle Hillel l’Ancien. Comme le dit Ture : « Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ? Si je suisseulementpour moi, que suis-je ? Si ce n’est pas maintenant, quand ? Puis il termine avec une quatrième question, qui résume le message de Lee et de ses écrivains : « Et si ce n'est pas vous,OMS?"
