
Léon Neyfakh parle lentement et délibérément, comme s'il s'inquiétait du caractère glissant des mots qu'il utilise. Sa voix est grave, un peu grave et convient bien à un joint de Dashiell Hammett. En d’autres termes, il a exactement la même voix lorsqu’il raconteBrûlure lente, le documentaire audio spectaculaire de Slate qui est revenu pour sa deuxième saison la semaine dernière.
Après avoir passé sa première saison à déballerle scandale du Watergate à l’époque de Nixon, Neyfakh et son équipe se tournent désormais vers une période tristement célèbre de l’histoire politique plus récente : la destitution du président Bill Clinton en 1998. Comme auparavant, ils sont motivés par une question simple et trompeuse : qu’avez-vous ressenti en vivant un moment historique majeur ? "Je veux entrer dans l'esprit des gens qui ont suivi le scandale, en ont parlé et en ont discuté", raconte Neyfakh dans le premier chapitre de la nouvelle saison. «Je veux creuser les idées qui ont tourbillonné autour de la saga Clinton. Des idées sur le sexe, le pouvoir, la vie privée et le caractère, et je veux réfléchir à la façon dont ces idées ont changé depuis les années 1990. »
Il demande : « Sommes-nous plus éclairés maintenant ? Ou y a-t-il quelque chose que nous n'apprécions pas dans ce que c'était de vivre cette histoire en temps réel ? »
Vulture a contacté Neyfakh pour parler du processus derrière la nouvelle saison : comment ils ont décidé de l'histoire, comment ils ont abordé la production et comment ils décomposent un événement historique si proche du présent.
Avec le recul, leBrûlure lenteLa décision de l'équipe de poursuivre la procédure de destitution de Clinton dans le prolongement du Watergate semble aller de soi. Mais en réalité, la démarche n’a pas toujours été aussi simple. Neyfakh était légèrement inquiet à l’idée de s’attaquer à un autre scandale politique présidentiel qui, à première vue, présentait de nombreuses similitudes superficielles avec le Watergate. «Je me suis demandé : « N'était-ce pas un peu trop évident ? » », a-t-il déclaré. «Voulions-nous nous enfermer dans une émission sur les destitutions?»
Il était également nerveux à l'idée de se plonger dans un sujet qui a été remis sous les projecteurs – entre les récits en cours autour du mouvement #MeToo et le 20e anniversaire de la destitution qui aura lieu en décembre – et auquel, par conséquent, beaucoup de gens ont pensé. beaucoup de choses. «J'étais en quelque sorte allergique à l'idée de faire partie de la meute de chiens», a-t-il déclaré.
En fin de compte, deux choses ont fait changer Neyfakh. Le premier est survenu au cours du processus de recherche préliminaire, lorsque l'équipe a continué à rencontrer des détails dont elle n'avait jamais entendu parler auparavant et qui lui ont donné envie d'en savoir plus. Neyfakh l'a comparé à la redécouverte, lors de la première saison, de Martha Mitchell, l'épouse du procureur général de Nixon, John Mitchell, qui a été kidnappée, droguée et enfermée dans une chambre d'hôtel pour tenter de l'empêcher de divulguer le complot au public – et qui a depuis été largement négligé par l’histoire. « C'est lorsque nous sommes tombés sur l'histoire de Martha que nous avons vraiment commencé à comprendre ce que nous faisions avecBrûlure lente», a-t-il déclaré. Avec le scandale Monica Lewinsky qui a contribué à la destitution de Clinton, ce détail est venu sous la forme de la raison pour laquelle Lewinsky a eu l'occasion de croiser la route du président en premier lieu : le gouvernement avait été fermé en raison d'une lutte sur le budget, laissant la plupart Les employés de la Maison Blanche sont en congé et les stagiaires doivent intensifier leurs efforts. «Cela m'a en quelque sorte chatouillé, en tant que personne qui s'amuse constamment de découvrir commentaléatoirel’histoire est et combien peu de coïncidences peuvent conduire les événements de manière sismique », a déclaré Neyfakh.
La deuxième chose qui a convaincu l’équipe de s’attaquer au scandale était bien plus simple : le pur esprit de compétition. "Nous savions que nous serions énervés si quelqu'un d'autre le faisait", a déclaré Neyfakh. "Donc je suppose que ma vanité faisait partie de ma motivation."
Au début, il y a la recherche. Beaucoup, beaucoup. LeBrûlure lenteL’équipe a commencé son processus en examinant autant de documents que possible sur la destitution de Clinton – livres, documentaires, récits historiques, bandes d’archives – dans le but d’esquisser une idée générale de la chronologie et des différentes intrigues secondaires en jeu, en particulier celles qui ils ne les connaissaient pas immédiatement. Parmi les livres que Neyfakh a soulignés comme étant particulièrement utiles : celui de Ken GormleyLa mort de la vertu américaineet celui de Jeffrey ToobinUne vaste conspiration.
Ces croquis, à leur tour, servent de base à la façon dont Neyfakh et son équipe – qui comprend le producteur Andrew Parsons, la chercheuse à temps partiel Madeline Kaplan et les rédacteurs Gabriel Roth et Josh Levin – structurent la façon dont la saison est présentée. "En utilisant cette chronologie approximative, nous sommes en mesure de le décomposer en un aperçu qui nous permet de commencer à avoir une idée de la façon dont les épisodes individuels peuvent commencer et se terminer, où se trouvent les cliffhangers et quels sont les principaux thèmes que nous voudrions explorer. », a déclaré Neyfakh.
Ils ont ensuite dressé et catégorisé une liste des différents personnages principaux et, à partir de cette liste, ils ont établi un plan de reportage basé sur un certain nombre de questions narratives : lequel de ces personnages semblera familier aux auditeurs ? Lequel ne le fera pas ? Quelles idées chacun de ces personnages exprimera-t-il ? Qu’est-ce qu’ils ont d’intéressant ou d’unique ? Pour chaque personnage, l'équipe a donné la priorité au dépassement des hypothèses ou des caricatures évidentes de ces personnes, en prenant soin d'illustrer leurs complexités individuelles au-delà de ce qui a été largement rappelé dans la mémoire culturelle.
Il y avait quelques différences fondamentales dans le processus de reporting entre la première et la deuxième saison. D’une part, Neyfakh affirme qu’il y avait beaucoup plus d’intrigues dans la saga de la destitution de Clinton : plus de scandales, plus de controverses sur les faits, plus de personnages actifs. Mais le principal facteur de complication résidait dans le fait que le scandale de la destitution était bien plus récent, ce qui signifiait que de nombreuses personnes potentielles interrogées étaient encore très actives professionnellement. « Dans certains cas, cela s’est traduit par des entretiens plus émotionnels et plus urgents », a déclaré Neyfakh. « Parce que les événements se sont produits en 1998 – il y a 20 ans, alors que beaucoup de ces personnes étaient à peu près les mêmes qu’aujourd’hui – cela ne ressemble toujours pas à de l’histoire ancienne pour certains d’entre eux. Cela signifie également que nous avons eu plus de mal à convaincre certaines personnes de s'asseoir avec nous, et je pense que cela est en partie dû au fait que l'héritage de Clinton est clairement perturbé en ce moment.»
"J'ai un vocabulaire limité lorsqu'il s'agit de parler du son", a admis Neyfakh. "Mais nous savions que nous voulions utiliser la musique de manière plus délibérée cette saison." Une grande partie de ce travail s'appuie sur le producteur Andrew Parsons, dont le sens esthétique guide largement l'ambiance de la saison. Ils ont commandé une nouvelle chanson thème à Peter Silberman du groupe The Antlers et ont travaillé avec le groupe Wet sur certains besoins en matière de musique d'épisode.
Pour comprendre comment ils transmettraient le son de la saga de la destitution de Clinton, leBrûlure lenteL'équipe a commencé par travailler avec le reste de la rédaction de Slate pour créer un moodboard rassemblant ce que les gens ressentent lorsqu'ils pensent aux années 90. L'exercice a généré un certain nombre d'artefacts de mémoire utiles: le signal sonore des dernières nouvelles de NBC, MTV, Nirvana,Remuez le chien, et peut-être le plus évocateur, le son des caméras vacillantes. "Ce n'était pas nécessairement un exercice qui pouvait se traduire intuitivement par une note que nous pourrions utiliser", a déclaré Neyfakh. "Mais le fait d'avoir le mood board a certainement guidé nos instincts."
Pour Neyfakh, l'écriture d'un scénario est un exercice d'équilibre entre la narration, les interviews et les enregistrements d'archives, qui sont tous ancrés dans la sensibilité narrative qu'il a passé toute sa carrière à cultiver. Ses premières années restent influentes sur la façon dont il perçoit la série. « Tous mes instincts concernant ce qui constitue une bonne histoire me viennent de mon travail au New York Times.Observateur, où j'ai couvert le secteur de l'édition sous la direction de Peter Kaplan », a déclaré Neyfakh. «Le journal dans son ensemble ressemblait à ce roman en cours peuplé de personnages scandaleux, d'intrigues secondaires en cours et de grandes idées. Mais avant tout, il faut être divertissant et pouvoir inciter les gens à penser et à ressentir des choses.
Une partie deBrûlure lenteL'attrait de réside dans la façon dont les histoires qu'il poursuit - d'abord avec le Watergate, maintenant avec la saga de la destitution de Clinton - réduisent le temps entre ces moments historiques et le présent, et comment il utilise des épisodes passés marquants comme une lentille pour approfondir ce qui se passe. maintenant. Mais selon Neyfakh, l’équipe préfère garder ses distances et ne pas tracer une ligne trop épaisse ou trop directe à travers l’histoire. « Dans beaucoup de nos entretiens, tout le monde veut toujours évoquer Trump, parler de Trump et de la façon dont les choses se comparent à Trump », a-t-il déclaré. « Et oui, je soupçonne que les gens entendront des échos avec le moment présent. Mais comme pour la première saison, nous faisons preuve de retenue sur ce genre de choses. »
Sous une forme similaire, Neyfakh et leBrûlure lenteL’équipe espère limiter tout sentiment de jugement avec le recul. "Je ne voulais pas faire une émission qui ferait de grandes déclarations sur la qualité de Clinton, ou quelque chose comme ça", a-t-il déclaré. «Il y a beaucoup de culpabilité et de colère en ce moment, en partie parmi les libéraux, à propos de la manière dont Lewinsky a été traité dans la presse et jeté aux oubliettes. Cette culpabilité et cette colère sont compréhensibles, et je pense que nous abordons la question de manière adéquate dans la série, mais je veux juste comprendre ce que les gens ressentaient à ce moment-là, ce qui les a motivés.